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Obra/Artwork DUELOS, cuadros/stills (2019)
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DUELOS  
 
Clemencia Echeverri

En un país donde muchos eventos quedan inconclusos, donde 
el aire se carga de esperanza, frustración y memoria destrozada, 
presento en este espacio, la obra Duelos como momento que 
atraviesa hechos e historias de tiempos presentes y pasados 
desde una acción persistente que, ante la desaparición, nos 
enfrentamos con capas impenetrables, pesadas e inmensas. 

Al proponerme generar un momento de duelo público como 
eje central de la obra, produzco una polifonía de imagen y 
vibración acústica, entre espacio y tiempo lleno de historias 
mudas a punto de hablar, de coros ausentes y de huellas en caída 
de lo individual y colectivo ante excavaciones frustradas en la 
zona de la Escombrera, Comuna 13, Medellín. 

Duelos es una obra de video instalación de nueve imágenes en 
sincronía que, unidas a tres niveles sonoros, abrazan la sala y 
evocan un duelo sin fin que sigue sucediendo en Colombia por 
desaparición forzada.

El Libro de Búsqueda, se encuentra en la mesa para recibir 
testimonios de dolientes por desaparición forzada. Invito a su 
escritura. Es un documento que quedará en los archivos de 
Fragmentos.

DUELOS (MOURNING)  
 
Clemencia Echeverri

In a country where many events remain unfinished, where the 
air is loaded with hope, frustration and shattered memories, I 
present the work Duelos (mourning) in this space as a moment 
that traverses the facts and stories of the present and the past 
via a persistent action. Face-to-face with disappearance, we are 
confronted by impenetrable layers, heavy and immense.

By proposing the creation of a moment of public mourning 
as the central axis of the work, I produce a polyphony of 
acoustic images and vibrations, between space and time, full 
of silent stories on the point of being spoken, of absent choirs 
and traces of the fall of the individual and the collective before 
the frustrated excavations of The Escombrera in Comuna 13, 
Medellín.

Duelos is a video installation of nine synced images that, 
together with three levels of sound, embraces the room and 
evokes an endless process of mourning that continues to happen 
in Colombia due to forced disappearance.

El Libro de Búsqueda rests on the table, ready to receive the 
testimonies of the mourners of forced disappearance. I invite 
you to write in it. This document will remain in the Fragmentos 
archive.

TECHNICAL INFORMATION
Multichannel video installation. 
9 projections: 6 walls and 3 zeniths
Sound on three levels. 12.3
Duration: 10 minutes
2019

TEAM
Director, Clemencia Echeverri
Camera, Camilo Echeverri
Assistant cameraman, Daniel Díaz
Video edition, Bárbara Santos
Edition and sound design, Juan Forero

INFORMACIÓN TÉCNICA
Video instalación multicanal  
9 proyecciones. 6 a muros y 
3 cenitales
Sonido en tres niveles. 12.3
Duración: 10 minutos
2019
 
EQUIPO
Dirección, Clemencia Echeverri
Cámara, Camilo Echeverri
Asistente de cámara, Daniel Díaz
Edición Video, Bárbara Santos
Edición y diseño sonoro, Juan Forero
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Obra/Artwork DUELOS (2019)

EN NUESTRA SOCIEDAD HAY UNA PARTICULAR 
RELACIÓN CON LOS ACTOS VIOLENTOS, Y LO DIGO 
POR LA FORMA EN QUE SUCEDEN, SE TRANSMITEN, 
SE ACEPTAN Y SE OLVIDAN.  
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Obra/Artwork DUELOS, maqueta/model (2019)
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¿Y CUÁNDO VUELVE EL DESAPARECIDO?
CADA VEZ QUE LO TRAE EL PENSAMIENTO 
 
José Ignacio Roca

Duelos (2019), la más reciente obra de Clemencia Echeverri, 
es el resultado de un largo proceso de investigación de 
campo, desarrollando preocupaciones que han estado 
presentes en su obra desde hace más de una década. Ya en 
la videoinstalación Treno (2007), Echeverri formulaba la 
pregunta que se hacen a diario miles de personas en Colombia: 
¿a dónde van los desaparecidos? El río, a la vez la fuente de 
vida de las comunidades, la arteria por la que penetró la 
empresa colonizadora, y la cloaca de muchos de nuestros 
pueblos y ciudades, se convirtió – especialmente durante el 
recrudecimiento de la guerra interna colombiana– también en 
la gran fosa común1. Treno, palabra arcaica para designar un 
canto fúnebre que se entonaba en la ausencia del cuerpo, consiste 
en dos o más proyecciones en muros opuestos que sitúan al 
espectador en el medio, mirando alternativamente el transcurrir 
de un río impe-tuoso que presumiblemente lleva los muertos 
del conflicto pero que permanece impasible ante los gritos que 
reclaman respuesta. En obras posteriores como Sin cielo (2017) y 
Río por asalto (2018)2, Echeverri amplía su análisis del río como 
fosa en donde el cadáver desaparece hacia una comprensión 
del río mismo como cadáver: la minería y la construcción de 
una hidroeléctrica, respectivamente, plantean la muerte del 
río por contaminación, sedmientación y ahogo, y con él las 
comunidades que de él derivan su sustento3.

Pero la obra que antecede mas directamente a Duelos es sin duda 
Elegía (2017), un lentísimo zoom-in proyectado en el suelo que 
muestra una fosa en cuyo fondo la tierra se remueve casi imper-
ceptiblemente. Esta obra se inspira en la tristemente célebre 
Ope-ración Orión4, acción militar en la cual la fuerza pública 
abatió un número aún indeterminado de jóvenes de barrios 
populares de Medellín5, cuyos cuerpos fueron desaparecidos 
al ser enterrados bajo toneladas de escombros, como se pudo 
establecer tiempo después gracias a testimonios de paramilitares 
desmovilizados6. Echeverri plantea las preguntas incómodas 
pero evita dar respues-tas moralistas; sus obras son potentes 
visual y auditivamente, pero carentes de narrativas didácticas o 

AND WHEN DO THE DISAPPEARED RETURN?
EACH TIME WE THINK OF THEM 
 
Jose Ignacio Roca

Duelos (2019), the most recent work by Clemencia Echeverri, is 
the result of a long process of field research through which the 
artist has developed concerns that have been present in her work 
for more than a decade. In the earlier video installation Treno 
(2007), Echeverri asked the question that thousands of people in 
Colombia ask themselves every day: where do the disappeared 
go? At once a life source for communities, the arteries through 
which the colonizing enterprise penetrated the country, and the 
sewers of many of our towns and cities, rivers have also become 
a huge common grave, especially during the intensification of 
Colombia’s internal conflict.1 Treno, an archaic word for a funeral 
song that was sung in the absence of the body, consists of two 
or more projections placed on opposing walls, thus situating the 
spectator in the middle. The work therefore leaves him to look 
alternately at the course of an impetuous river that presumably 
carries the dead of the conflict yet remains impassive before the 
cries that demand an answer. In later works such as Sin cielo 
(2017) and Río por asalto (2018),2 Echeverri extends her analysis 
of the river as a pit into which the corpse disappears towards 
an understanding of the river itself as a corpse. Mining and the 
construction of a hydroelectric dam have proven to be a death 
threat to the river due to contamination, sedimentation and 
drowning, and likewise for the communities that derive their 
sustenance from it.3

But the work that precedes Duelos more directly is undoubtedly 
Elegía (2017). This particular piece comprises a very slow 
zoom-in projected onto the ground and shows a pit at whose 
bottom the earth is removed almost imperceptibly. The work 
was inspired by the infamous Operation Orión,4 a military act 
in which public forces shot down an undetermined number 
of young people in Medellin’s popular neighborhoods and,5 as 
was later established thanks to the testimonies of demobilized 
paramilitaries,6 disappeared the bodies by burying them under 
tons of rubble. Echeverri poses uncomfortable questions but 
avoids giving moralistic answers; her works are powerful both 
visually and aurally, but lack didactic narratives or obvious 

1 Además de 
arrojar los cuerpos 
asesinados a los 
ríos, algunos grupos 
paramilitares 
prohibieron a los 
pobladores sacarlos y 
enterrarlos para que 
el espectáculo de los 
cadáveres insepultos 
actuara como 
advertencia pública, 
estrategia clásica de 
los regímenes del 
terror.

2 Obra presentada 
en la 12 Bienal de 
Shanghái, China, 
2019.

1 In addition to 
throwing the slain 
bodies into the rivers, 
some paramilitary 
groups forbade the 
soldiers to re-move 
them and bury them, 
so that the spectacle 
of the unburied 
corpses would act 
as a public warning, 
a classic strategy in 
regimes of terror.

2 Work presented at 
the 12th Bienal of 
Shanghai, China, 
2019.
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Obra/Artwork SIN CIELO  (2017)

3 “Algunos ríos en Colombia han sido en 
su cauce silencioso testigos de una historia 
que repetimos incansablemente: fluido 
interminable de lo que se intenta enmendar. 
Por encima de su naturaleza aparente de 
paisaje, de descanso, de belleza natural, 
el río lleva voces desoídas y sin rumbo; 
yuxtaposición de experiencias de un país 
que intenta y que propone a cada paso 
reconstrucción, pero que arrastra un lastre de 
historia atada al horror”. En Sin Cielo, el río 
es el cuerpo enfermo. Décadas de explotación 
sistemática e irresponsable lo han convertido 
en un cuerpo moribundo, envenenado, 
sedimentado, desviado, taponado, represado. 
Todos los ríos son un mismo río, pues todos 
desembocan en otro, así que la ruina de un 
río seña-la el destino de muchos otros río 
abajo. Echeverri ve el desastre ambiental 
también en términos políticos: “una ‘ruina 
moral’ que tiene profundos efectos en la 
dimensión política, social e ideológica del 
territorio”. José Roca, fragmento del texto 
para el catálogo de la exposición Pasado 
Tiempo Futuro, Museo de Arte Moderno de 
Medellín, 2019.

3 “Some rivers in Colombia have been, in 
their silent paths, witnesses to a story that 
we repeat unceasingly: endless fluids of 
what we have tried to amend. In addition 
to its apparent nature of landscape, rest and 
nat-ural beauty, the river carries unheard 
and directionless voices; a juxtaposition 
of experiences in a country that proposes 
and tries to achieve reconstruction at every 
step, but which drags with it a ballast of 
history tied to horror.” In Sin Cielo, the river 
is the sick body. Decades of systematic and 
irresponsible exploitation have turned it into 
a moribund, poisoned, sedimented, deviated, 
blocked and repressed body. All rivers are 
the same river because they all flow into 
one another, and so the ruin of one river 
signals the fate of many others downstream. 
Echeverri also sees the environmental 
disaster in political terms: “a ‘moral ruin’ that 
has profound effects on the political, social 
and ideological dimension of the territo-río.” 
José Roca, fragment of the text for the catalog 
of the exhibition Pasado Tiempo Futuro, 
Museum of Modern Art Medellin, 2019.
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de conclusiones evidentes. Este espacio de indeterminación es llenado 
por el (la) espectador (a), que aporta su propio bagaje cultural y sus 
convicciones, estableciendo relaciones de identificación o rechazo, 
según la propia posición política. Estando en la boca de la fosa nos 
encontramos ante una puesta en vacío, ante el vértigo de estar ahí –que 
en un país como Colombia, en donde dirigentes políticos aún afirman 
que no hubo conflicto armado– no es poco: “nuestro lugar allí, en 
el borde del hueco, es resistir la atracción y seguir siendo un testigo. 
Aunque solo sea para decir finalmente que el agujero murmurante, 
su atracción invisible y su forma oscura y sombría, existen”, como 
acertadamente lo define el filósofo Stephen Zepke7. Una instalación 
de Echeverri nunca nos deja impasibles: nos pone a prueba, a veces 
con una sobrecarga sensorial de información visual y auditiva, a veces 
justamente con lo opuesto: encierro, oscuridad, lentitud, sutileza, 
ausencia.

Duelos es la obra inaugural en el espacio/obra Fragmentos, concebido 
por la artista Doris Salcedo como contramonumento, un lugar de 
duelo colectivo que es también un espacio de exposición8. Como es 
ampliamente conocido, esta obra surge de los acuerdos de paz entre el 
gobierno Santos y la guerrilla de las FARC, con el mandato específico 
de utilizar el metal producto de la fundición de las armas para crear 
una escultura9. Salcedo concibe una “arquitectura inversa”10–dejando 
como zonas abiertas los vestigios en ruinas de lo que originalmente era 
área construida y construyendo sobre lo que originalmente eran los 
patios de una casa colonial del centro histórico de Bogotá–, cubriendo 
el piso de todo el conjunto con baldosas metálicas hechas con el 
metal de las armas. La textura irregular de las baldosas proviene de 
una acción terapéutica colectiva, una “catarsis escultórica”: mujeres 
víctimas de violencia sexual por parte de diferentes actores del 
conflicto martillaron sobre placas de aluminio su rabia y frustración, 
dándole forma a los moldes de fundición para que cada baldosa fuera 
única, como lo es la historia de cada mujer participante.

La estrategia de Salcedo para involucrar al espectador consistió en 
negarse a erigir una pieza escultórica que pudiera percibirse como un 
objeto, como un afuera. En Fragmentos el espectador está dentro de 
la obra; involucrado con toda su corporalidad, no tiene más remedio 
que caminar sobre la obra y sólo tiene la experiencia si accede a estar 
inmerso en ella. En una guerra librada por jóvenes pobres en las zonas 
rurales del país, y experimentada por el resto de nosotros a través de 
los medios de comunicación desde la comodidad y relativa seguridad 

conclusions. This space of indetermination is filled by the spectator, 
who contributes to the work with his/her own cultural background and 
convictions, thus establishing relations of identification or rejection 
according to one’s own political position. Placed in the mouth of the 
pit we find ourselves faced with a vacuum, faced with the vertigo of 
being there; in a country like Colombia, where political leaders still 
claim that the armed conflict never happened, this is no small thing. 
As the philosopher Stephen Zepke aptly states, ‘our place there, at the 
edge of the hole, is to resist the attraction and to remain a witness. 
If only to finally say that the murmuring hole, its invisible attraction 
and its dark and shadowy form, exists.’7 Echeverri’s installations never 
leave us unmoved: they put us to the test. Sometimes with a sensorial 
overload of visual and auditory information and sometimes with just 
the opposite, namely confinement, darkness, slowness, subtlety and 
absence.

Duelos is the inaugural piece of the space/work Fragmentos, a project 
conceived by the artist Doris Salcedo as a counter-monument and 
a place of collective mourning, as well as an exhibition space.8 
As is widely known, Fragmentos arose from the peace agreement 
between the Santos government and the FARC guerrillas, and was 
created under the specific mandate that the metal products of melted 
weapons be used to create a sculpture.9 Salcedo presents an ‘inverse 
architecture’,10 leaving open the ruins and remains of what was 
originally a built area to construct upon the original courtyards of a 
colonial house in the historic center of Bogotá, covering the entire 
floor with metal tiles made from the metal of the weapons.11 The 
irregular texture of the tiles is the result of a collective and therapeutic 
action, a ‘sculptural catharsis’: female victims of sexual violence 
perpetrated by different actors of the conflict hammered their anger 
and frustration into the aluminum plates to give shape to the casting 
molds. As a result, each tile is unique, just as is the case for the story of 
each participating woman.

Salcedo’s strategy for involving the viewer comprises a refusal to erect 
a sculptural piece that might be perceived as an object, as an outside. 
In Fragmentos the viewer exists inside the work. He is involved with all 
his corporality, he has no choice but to walk upon the work, and he can 
only live the experience if he agrees to become immersed in it. In a war 
waged by poor youths in rural areas of the country, and experienced 
by the rest of us through the media from the comfort and relative 
safety of our homes, Salcedo’s gesture is truly transgressive. Fragmentos 

4 La Operación Orión 
fue un operativo 
militar llevado a cabo 
entre el 16 y el 17 de 
octubre de 2002 en la 
San Javier (Comuna 
13), de Medellín. 
Fue comandada por 
miembros de las 
Fuerzas Militares 
de Colombia, la 
Policía Nacional de 
Colombia, la Fuerza 
Aérea de Colombia, 
en connivencia con 
grupos paramilitares. 
Tomado de 
Wikipedia, accedido 
el 31 de mayo de 
2019.
5 Las cifras oficiales 
y no oficiales oscilan 
entre menos de 100 
y más de 300 jóvenes 
desaparecidos. En 
cualquier caso, 
tan siquiera una 
desaparición forzada 
ya es una tragedia.

4 Operation Orion 
was a military 
operation carried 
out between October 
16 and 17 of 2002 in 
San Javier (Comuna 
13), Medellin. It 
was commanded 
by members of 
the Colombian 
Military Forces, the 
Colombian National 
Police and the 
Colombian Air Force, 
in connivance with 
paramilitary groups. 
Wikipedia, accessed 
31 May 2019.
5 The official and 
unofficial figures 
range from less than 
100 to more than 300 
missing young people. 
In any case, even one 
forced disappearance 
is already a tragedy.
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de nuestros hogares, el gesto de Salcedo es realmente transgresor. 
Fragmentos construye un espectador participante que no puede 
sustraerse a las implicaciones más perturbadoras de la obra.

Como Fragmentos, obra que la acoge, Duelos plantea también un 
espacio envolvente que ocupa muros y piso, en el cual el espectador se 
encuentra inmerso, adentro, involucrado. La ausencia de color le resta 
anécdota a la imagen, dándole el tono grave y sombrío del testimonio. 
El sonido acá es protagonista: así como lo indecible siempre se moverá 
en el espacio indeterminado del rumor y las verdades se desharán 
en multitud de fragmentos mediados por la conveniencia política, el 
sonido en Duelos no es unívoco ni jerarquizado: asalta al participante 
desde múltiples puntos de habla. A veces subrepticiamente, como 
el susurro ininteligible de muchas voces tratando de darle sentido 
a lo que es por definición inexplicable, a veces de manera frontal y 
contundente como el ruido atronador de la máquina, del escombro 
cayendo por la ladera de la montaña, de la tierra crujiendo bajo el peso 
de las capas sucesivas de (historia) material. Resistirse es improbable: 
uno siempre puede cerrar los ojos para evitar involucrarse con lo 
innombrable; tapar los oídos es mucho más difícil.

La Escombrera, lugar referenciado en Elegía, es también el punto de 
partida para Duelos. Se trata de una enorme montaña construida 
con los desechos de las construcciones y demoliciones de la ciudad 
de Medellín, materiales que en sí mismos testimonian la muerte de 
la arquitectura. Como se dijo anteriormente, fue allí en donde se 
enterraron los cuerpos de las víctimas de varias operaciones militares 
y de desapariciones forzadas posteriores . Luego de tres lustros de 
relleno ininterrumpido, la escombrera es una enorme montaña 
hecha por acción humana que, con sus proporciones geológicas y 
acumulación capa tras capa de material cultural, plantea una paradoja: 
todo el mundo sabe que los cuerpos están allí, escondidos a plena 
vista, pero también se sabe que será casi imposible exhumarlos. La 
renuencia tanto de las autoridades como del operador de este inmenso 
vertedero –privatizado, como sucede en las economías liberalizadas en 
donde hay una constante pérdida de lo público– impidió la búsqueda 
y exhumación de cadáveres cuando hubiera sido aún posible; tras 
años de relleno incesante, es casi imposible técnica y financieramente 
realizar la búsqueda . Cuando por fin hace curso en 2015 una muy 
luchada iniciativa de los familiares ante el Estado para que la Fiscalía 
accediera a remover escombros en busca de los cuerpos ausentes, 
Echeverri viaja al lugar para ser testigo de este esfuerzo de reclamar 

constructs a participant viewer who is unable to escape from the most 
disturbing implications of the work.

Like Fragmentos, the work that receives it, Duelos also proposes an 
enveloping space that occupies the walls and the floor; one in which 
the viewer can be found immersed, inside and involved. The absence 
of color removes any anecdote from the image, giving it the grave and 
somber tone of testimony. Sound is the protagonist here. Just as the 
unspeakable will always move in the indeterminate space of rumor and 
truths will unravel in a multitude of fragments mediated by political 
expediency, the sound in Duelos is not univocal or hierarchical but 
assaults the participant from multiple points of speech. Sometimes 
surreptitious, like the unintelligible whisper of many voices trying to 
make sense of what is by definition inexplicable, sometimes frontal and 
forceful as the thunderous noise of the machine, of the rubble falling 
down the side of the mountain, and of the earth crunching under 
the weight of the successive layers of (history) material. Resistance is 
improbable. We can always close our eyes to avoid involvement with 
the unnamable, yet covering our ears is much harder.

La Escombrera, a place referred to in Elegía, is also the starting point 
for Duelos. It is a huge mountain built with debris from the buildings 
and demolitions of the city of Medellín, materials that in themselves 
bear witness to the death of architecture. As mentioned earlier, it was 
there that the bodies of the victims of several military operations and 
subsequent forced disappearances were buried.12 After three lustrums 
of uninterrupted filling, the dump has become a huge manmade 
mountain that, with its geological proportions and accumulation, layer 
upon layer, of cultural material, poses a paradox: everyone knows that 
the bodies are there, hidden in plain sight, but they also know that it 
will be almost impossible to exhume them. The reluctance of both the 
authorities and the operator of this iniquitous dump – a privatized 
site, as happens in liberalized economies where there is a constant 
loss of public facilities – prevented the search for and exhumation of 
the corpses when it was still possible. Today, after years of incessant 
filling, it is almost technically and financially impossible to carry out 
the search.13 When in 2015 a very hard-fought initiative was finally 
brought before the state by the families, the Prosecutor’s Office agreed 
to remove debris in order to search for the missing bodies. At the same 
time, Echeverri traveled to the site to witness this effort to claim truth 
and justice on the part of civil society. The resulting collective action 
that took place in the Escombrera was at least a symbolic conquest. 

6 “En estas 
operaciones [llamadas 
Mariscal, Potestad, 
Antorcha y Orión] 
desaparecieron 138 
personas las cuales 
empezaron a ser 
buscadas en una 
tarea superficial y 
“aparente” por parte 
de la Fiscalía en 
el año 2015 en la 
zona aledaña de la 
Escombrera luego de 
ser ubicado el lugar 
por un paramilitar 
detenido Alias Mobil 
Cuando se llevó a 
cabo esta búsqueda 
logré hacer presencia 
en el lugar de la 
Escombrera después 
de difíciles intentos. 
Se trataba de remover 
los escombros 
que por años han 
depositado volquetas 
que diariamente 
suben a descargar el 
material. La versión 
local es que en estas 
volquetas mezclaron 
los cuerpos mutilados 
para desaparecerlos 
definitivamente. Hoy 
es una montaña de 
altas proporciones.” 
Texto enviado por la 
artista al autor.
7 http://
clemenciaecheverri.
com/

6 “In these operations 
(called Marshal, 
Power, Torch and 
Orion) 138 people 
disappeared who 
were then looked for 
in a superficial act of 
appearances by the 
Prosecutor’s Office in 
2015 in the vicinity 
of La Escombrera, 
after being located at 
the site by detained 
paramilitary member 
alias Mobil 8. 
When this search 
was carried out 
I managed to be 
present at the site of 
La Escombrera after 
various difficulties. 
The aim was to 
remove the debris that 
for years had been 
deposited by dump 
trucks that climbed 
the mountain on a 
daily basis to unload 
their materials. The 
local version is that 
the mutilated bodies 
were mixed into 
these dump trucks in 
order to make them 
disappear. Today, the 
site is a mountain of 
high proportions.” 
Text sent to the 
author by the artist.
7 See Elegía http://
clemenciaecheverri.
com/
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OBRA ELEGÍA (2017)
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verdad y justicia por parte de la sociedad civil. Este accionar colectivo 
en la Escombrera era al menos una conquista simbólica: como 
señala Echeverri, “cuando se toca la tierra, se marcan áreas físicas 
que desestabilizan la presencia ante un territorio no solo físico sino 
también afectivo, que vuelve a producir esperanzas, que trae el tiempo 
pasado al presente y que remueve las historias familiares”. 

Duelos no tiene una narrativa argumentativa pero sí una dramaturgia. 
La pieza inicia con proyecciones en el suelo del recinto (una vez más, 
cabe recordar que no se trata de un material neutro: Fragmentos es 
lo opuesto al llamado cubo blanco). Duelos intenta comunicar la 
sensación de pequeñez e impotencia del espectador ante la enorme 
escala de esta montaña-cementerio habitando con imágenes visuales y 
auditivas el espacio expositivo; el sonido y la penumbran establecen un 
tono de gravedad que, a pesar del tamaño de las proyecciones, logran 
alejar la obra de cualquier asociación con el espectáculo. El terreno 
humeante cruje, parece contener algo que se mueve, y ese “dolor 
telúrico” es acompañado de murmullos, susurros, pedazos de palabras, 
frases apenas enunciadas. Cascadas de voces como vidrios rotos, trozos 
de vidas quebradas para siempre. Acto seguido comienza el ascenso 
de las volquetas llenas de escombros hacia la cumbre de la montaña. 
La cámara subjetiva persigue al camión desde distintos puntos de vista 
ligeramente descentrados, produciendo una sensación de zozobra y 
desorientación. Vemos en contrapicado la ladera de la montaña en 
donde se evidencia la operación de volcado de los escombros, que 
ruedan por la pendiente. El alud llega en oleadas sucesivas y de manera 
incesante. Por momentos un bajo contínuo, como un la-mento, 
acompaña la avalancha. Ascensión, caída… ¿es el recuerdo una forma 
de resurrección? Como lo han entendido quienes insis-ten en recordar 
los nombres de las víctimas, reinstaurar el cuerpo en el presente es una 
forma de resistencia al poder pues, como bien lo sabe el victimario, al 
desaparecer el cuerpo se imposibilita, o al menos se dificulta, el trabajo 
de duelo. Los cuerpos, aunque ausentes como imagen, están implícitos 
en Duelos y nosotros, los espectadores de esta obra, podemos intentar 
participar de este duelo por los otros. Situados simbólicamente en 
la base de la montaña, viendo los escombros rodar hacia nosotros, 
podemos preguntarnos: ¿Cómo se le habla al desaparecido? No hay 
respuesta concluyente, sin embargo podemos aventurar una: con la 
emoción apretando por dentro.

¿Cómo terminar un texto sobre un trabajo artístico que no plantea 
juicios concluyentes y que se plantea como obra abierta? Echeverri 

As Echeverri points out, ‘when the earth is touched, physical areas are 
marked that destabilize presence in a territory that is not only physical 
but also affective, this again produces hopes, bringing the past into the 
present and stirring family histories.’14 

Duelos doesn’t contain an argumentative narrative but a dramaturgy. 
The piece begins with projections on the floor of the site (once again, it 
should be remembered that this is not a neutral material: Fragmentos is 
the opposite of the so-called white cube). Duelos tries to communicate 
the sensation of the smallness and impotence of the spectator before 
the enormous scale of the mountain-cemetery that inhabits the 
exhibition space with visual and auditory images. The sound and the 
penumbra set a tone of gravity that, despite the size of the projections, 
manages to move the work away from any association with a show. 
The smoky ground creaks and seems to contain something that moves. 
This ‘telluric pain’15 is accompanied by murmurs, whispers, snippets 
of words and phrases that are barely enunciated. Cascades of voices 
fall like broken glass, pieces of life that are broken forever. Next, the 
ascent to the top of the mountain by the dump trucks, full of debris, 
begins. The subjective camera pursues the truck from different points 
of view, always slightly off center, thus producing a sense of anxiety 
and disorientation. We see through a low-angle shot the slope of 
the mountain where the dumping of the rubble is evident, as it rolls 
down the slope. The avalanche arrives in successive waves and does so 
incessantly. At times a continuous bass, akin to a lament, accompanies 
the avalanche. Ascension, fall...is the memory a form of resurgence? As 
is understood by those who insist on remembering the names of the 
victims, reincarnating the body in the present is a form of resistance 
to power because, as the victimizer knows, when the body disappears, 
the act of mourning becomes impossible, or at least difficult. The 
bodies, although absent as an image, are implicit in Duelos and we, the 
spectators of the work, can try to participate in this mourning for the 
others. Placed symbolically at the base of the mountain, watching the 
rubble roll towards us, we can ask ourselves: How do we talk about the 
disappeared person? Any conclusive answer remains elusive, yet we 
can venture to give one: with our emotions tightening inside.16 

How to finish a text about an artistic work that doesn’t propose 
conclusive judgments and which is considered an open work? 
Echeverri poses more questions: ‘At this point it is important to 
consider the body in relation to memory and war, in order to clarify 
how the body is part of spatiality within these contexts. When we 
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aventura más cuestionamientos: “En este punto es importante 
considerar el cuerpo en relación con la memoria y con la guerra, a 
fin de esclarecer cómo en esos contextos el cuerpo forma parte de 
la espacialidad. Cuando sabemos que la violencia física es ejercida 
literalmente sobre los cuerpos ¿qué pasa entonces con el cuerpo a la 
hora del recuerdo? ¿cómo se involucra en la narración de la violencia? 
Y si también es espacio, ¿cómo involucrarlo en la espacialidad de la 
violencia? ¿Cómo la guerra hace también del cuerpo una espacialidad 
y/o un lugar de memoria? 

know that physical violence is literally exerted on bodies, what then 
happens to the body at the time of remembrance? How do you get 
involved in the narration of violence? And if it is also space, how can 
we involve it in the spatiality of violence? How does war also make the 
body a spatiality and/or a place of memory?17

8Al respecto ver: http://especiales.revistaarcadia.com/
contramonumento-fragmentos/el-punto-de-vista-conceptual.html
9 El acuerdo establece crear tres obras de arte: una en La Habana, 
Cuba, sede de las conversaciones de paz; una en Nueva York, en la 
sede de las Naciones Unidas (ganada en un concurso público –del 
cual fui jurado junto con Clemencia Echeverri y Lisandro Duque– 
por el artista colombo-chileno Mario Opazo), y Fragmentos, 
encargada directamente a Salcedo para ser realizada en Bogotá.
10 Para este proyecto, Salcedo trabajó en estrecha colaboración con 
el arquitecto Carlos Granada.
11 Lo anterior iba en contravía de la ortodoxia respecto a la 
recuperación de arquitectura patrimonial, en donde se exige 
restaurar las áreas construidas y respetar los patios como 
zonas libres. Fragmentos hace exactamente lo opuesto, pero 
existe justamente porque se concibe como escultura, no como 
arquitectura. A principios del siglo XX, el arquitecto y polemista 
austríaco Adolf Loos afirmaba que solamente el monumento 
funerario y el monumento conmemorativo pertenecen al ámbito 
del arte. Todo lo demás es construcción. Fragmentos es a la vez 
lugar de conmemoración y tumba colectiva en donde reposa, 
imbuido en lo que queda de las armas de los victimarios, el dolor 
de las víctimas.
12 De acuerdo con varias fuentes consultadas, podría tratarse de la 
fosa común más grande de América Latina.
13 Algunos estudios han estimado que se necesitarían más de cuatro 
millones de dólares para hacer una búsqueda adecuada.
14 Echeverri, en texto enviado al autor, 2019.
15 (…) “el movimiento, el espasmo o el síntoma de un ‘dolor 
telúrico’ sufrido por el cuerpo del paisaje que nos habla de las 
violencias de las que es un testigo mudo en su radical precariedad”, 
escribe Echeverri para referirse a una obra anterior, Sub-Terra 
(2017). Ver obra en http://www.clemenciaecheverri.com
17 Echeverri, en texto enviado al autor. Memorias de Violencia, 
Espacio, Tiempo y Narracion. Elsa Blair Trujillo

16¿Adónde van los desaparecidos? 
Busca en el agua y en los matorrales
¿Y por qué es que se desaparecen?
Porque no todos somos iguales
¿Y cuándo vuelve el desaparecido?
Cada vez que lo trae el pensamiento
¿Cómo se le habla al desaparecido?
Con la emoción apretando por dentro
Rubén Blades, Desapariciones, 1984

8 For further information, see: http://especiales.revistaarcadia.com/
contramonumento-fragmentos/el-punto-de-vista-conceptual.html
9 The agreement established the creation of three works of art: one 
in Havana, Cuba, the seat of the peace talks; one in New York, at 
the headquarters of the United Nations (won in a public contest, 
for which I was a judge together with Clemencia Echeverri and 
Lisandro Duque, by the Colombian-Chilean artist Mario Opazo); 
and Fragmentos, directly entrusted to Salcedo to be made in 
Bogotá.
10 For this project, Salcedo worked in close collaboration with 
architect Carlos Granada.
11 The above went against the orthodoxy with respect to the 
recovery of patrimonial architecture, where it is required that 
the built areas be restored and the patios respected as free zones. 
Fragmentos does exactly the opposite, but it exists precisely 
because it is conceived as a sculpture, not as an architecture. At 
the beginning of the twentieth century, the Austrian architect and 
polemicist Adolf Loos said that only the funer-ary monument 
and the memorial belong to the field of art. Everything else 
is construction. Fragmentos is at the same time a place of 
commemoration and a collective grave where the pain of the 
victims rests, imbued in what remains of the weapons of the 
perpetrators.
12 According to several consulted sources, it may be the largest mass 
grave in Latin America.
13 Some studies estimate that it would take more than four million 
US dollars to undertake an adequate search.
14 Echeverri, text sent to the author, 2019.
15 (…)“[T]he movement, the spasm or the symptom of a ‘telluric 
pain’ suffered by the body of the landscape speaks to us of the 
violence of which it is a silent witness in its radical precariousness,” 
Echeverri writes in reference to a previous work, Sub-Terra (2017). 
17Echeverri, text sent to the author. Memorias de Violencia, 
Espacio, Tiempo y Narracion. Elsa Blair Trujillo

16¿Adónde van los desaparecidos? 
Busca en el agua y en los matorrales
¿Y por qué es que se desaparecen?
Porque no todos somos iguales
¿Y cuándo vuelve el desaparecido?
Cada vez que lo trae el pensamiento
¿Cómo se le habla al desaparecido?
Con la emoción apretando por dentro
Rubén Blades, Desapariciones, 1984
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EL NIVEL POLÍTICO DEL DUELO: 
UNA ARQUEOLOGÍA DE LA AUSENCIA 
 
Laura Flores

“Duelos”: an archeology of absence 

Hay una mancha muy cerca de la cima de una de las montañas 
que enmarcan la Comuna 13 en Medellín. Una mancha que 
interrumpe el verde oscuro de la montaña e introduce un ocre 
de diferentes tonos que aparece de lejos como alargada, con 
escalas, como una presencia silenciosa que desde lo más alto 
de la montaña se le impone al basto territorio de esta esquina 
de la ciudad. Esta mancha misteriosa ha sido harada por años 
de verter en este punto los escombros de las construcciones 
de la ciudad. Volquetas que vacean los restos de edificios han 
coloreado este punto de tierra, de piedras, de ruinas. Esta 
mancha se alza en la montaña como huella de algo que no 
sabemos que sea. Pero esta huella la reconocen los habitantes 
de la comuna 13 en Medellín. Ese pedazo terrozo evoca un 
episodio de violencia del que los habitantes de esta esquina de 
Medellín no pueden separarse. Las desapariciones posteriores a 
la operación Orión del 2002 son el telón de fondo de esta cicatriz 
que desde lo más alto de la montaña acompaña la vida cotidiana 
de la Comuna 13 en Medellín. 

Duelos evoca esta mancha y su carácter oculto de tumba, de 
un campo santo que todos sabemos que existe, pero que solo 
es una montaña de escombros en una esquina anónima de 
la ciudad. En la obra se trata de un entierro. Piedras, tierra, 
restos, escombros componen el movimiento que construye una 
montaña que nunca se ve. Que evoca la sensación de la tierra que 
cayó, que cae, que oculta, que entierra algo que no sabemos que 
es. Que finalmente en el efecto de la obra parece enterrarnos en 
el espacio que ella instala. Lo que el espectador no espera es que 
esta referencia se encuentre dirigida a un entierro inacabado, a 
un duelo represado en la ausencia de un ser querido que nunca 
volvió. 

La obra de Echeverri logra plantear una “arqueología de 
la ausencia” en relación a este episodio. Esta expresión no es 
inédita de este texto, ella recoge dos sentidos fundamentales 

THE POLITICAL STATUS OF MOURNING: 
AN ARCHEOLOGY OF ABSENCE 
 
Laura Flores

“Duelos”: an archeology of absence  

There is a stain close to the top of one of the mountains that 
frames the Comuna 13 in Medellín. The stain interrupts the dark 
green of the mountain, introducing an ocher of varying shades 
and appearing elongated from afar, scaly; a silent presence, from 
the top of the mountain it imposes itself on the vast territory of 
this corner of the city. This mysterious stain has been ploughed 
for years and the rubble of the city’s constructions poured into 
the site. The dump trucks that empty the remains of buildings 
here have colored this location with earth, with stones and with 
ruins. The stain seeps into the mountain like a trace of something 
unknown; yet it is recognized by the inhabitants of the Comuna 
13 in Medellín. This earthy site evokes an episode of violence 
from which the residents of this part of Medellín cannot free 
themselves. The disappearances that occurred after Operation 
Orión in 2002 provide the backdrop to this scar that, from the 
top of the mountain, accompanies the daily life of the Comuna 13 
in Medellín.

Duelos evokes this stain and its hidden character of a tomb, 
of a holy field that we all know exists but which only endures 
as a mountain of rubble in an anonymous corner of the city. 
The work deals with a burial. Stones, soil, remains and debris 
make up the movement that constructs a mountain that is never 
seen. It evokes the sensation of the earth that fell, that falls, that 
hides, that buries something, but we do not know what. Until 
finally, through the effect of the work, we seem to have been 
buried in the space created by the piece. What the spectator does 
not expect is for this reference to be directed at an unfinished 
funeral, at a mourning repressed in the absence of a loved one 
who never returned.

Echeverri’s work manages to proposes an “archeology of 
absence” in relation to this episode. This expression is not 
unique to this text, it incorporates two fundamental meanings 
needed to develop the idea of the political status of mourning. 
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para desarrollar la idea del nivel político del duelo: por una parte la 
concepción metodológica del análisis histórico como arqueología del 
saber de Foucault, y por otra la expresión de la obra de Lucila Quieto, 
artista argentina que configuró esta idea con miras a la narración de las 
desapariciones forzadas en contextos de dictadura. El hilo rojo de esta 
idea se encuentra configurado en la interpretación de la historia como 
narración. Esto es, la historia como un cúmulo de discontinuidades y 
de rupturas, y la praxis artística como configuración de una búsqueda 
de estas grietas, de estas discontinuidades para narrarlas. 

Las posibilidades de mostrar la historia en sus grietas, de elaborar 
estas rupturas a través del lenguaje del arte es lo que permite construir 
una arqueología de la ausencia. En el caso de Duelos, la obra plantea 
una arqueología (una búsqueda de los estratos no explícitos del caso 
de la Escombrera de la Comuna 13 en Medellín) desde una perspectiva 
imprescindible: desde la reflexión sobre el duelo inacabado y las 
consecuencias sociales de éste. La misma configuración de la obra 
parece plantear la figura de una arqueología: la instalación plantea 
tres capas o niveles de sonido, asimismo la sucesión de imágenes y de 
fragmentos evocan las múltiples capas de tierra que deben levantarse 
para observar las grietas y las rupturas de la historia. Es en este sentido 
en el que despliego la reflexión sobre el carácter político de esta obra 
que apela a la consciencia de la dimensión política del duelo no 
realizado.

El nivel político del duelo 

¿Cuál es la dimensión política del duelo? ¿Puede el arte expresar 
esta dimensión política? El desarrollo del duelo como acontecimiento 
político, esto es, elevar su significado al nivel de la esfera pública es 
una de las claves para responder la pregunta sobre cómo construir 
un lenguaje capaz de expresar el dolor de los demás. La forma en 
que el arte responde esta pregunta es el foco de interés de la siguiente 
reflexión, y de modo específico, la manera que plantea la obra Duelos 
de Clemencia Echeverri. Puesto que, claramente, la problematización 
del nivel político del duelo se da en contextos de desapariciones 
forzadas en conflictos sociopolíticos, en los que la incertidumbre sobre 
el paradero del cuerpo del desaparecido impide la realización del 
duelo y perpetúa la tragedia personal. Este estado de incertidumbre 
arroja las vidas de los deudos de este duelo no realizado a un estado 
de permanente sozobra: son vidas que quedan malogradas, que no 
pueden desarrollar su proyecto vital, que pierden las posibilidades 

First, the methodological conception of historical analysis as found in 
Foucault’s archeology of knowledge. Second, the expressions used in 
Lucila Quieto’s work, the Argentine artist who relates this idea to the 
narration of forced disappearances within the context of dictatorship. 
The red thread of this idea is constituted in the interpretation of history 
as narration. That is, history as an accumulation of discontinuities and 
ruptures, and artistic praxis as a configuration of the search for these 
cracks and discontinuities in order to narrate them.

The possibilities of showing history via its cracks, of elaborating 
these ruptures through the language of art, is what allows us to build 
an archeology of absence. In the case of Duelos, the work presents 
an archeology (a search of the non-explicit strata in the case of 
the Escombrera of the Comuna 13 in Medellín) from an essential 
perspective: via a reflection on unfinished mourning and its social 
consequences. The very same configuration of the work seems to 
pose as a representation of archeology: the installation constructs 
three layers, or levels, of sound, while the succession of images and 
fragments evokes the multiple layers of soil that must be excavated 
to observe the cracks and ruptures within history. It is in this sense 
that I reflect on the political nature of this work which appeals to the 
awareness of the political dimension of unfulfilled grief. 

The political status of mourning

What is the political dimension of grief? Can art express this political 
dimension? The development of mourning as a political event, that is, 
the rise of its significance to the level of the public sphere, provides one 
of the keys to answering the question of how to construct a language 
capable of expressing the pain of others. The way in which art answers 
this question forms the focus of interest in the following reflection and, 
in a specific manner, the way in which the work Duelos by Clemencia 
Echeverri approaches the problem. Clearly, the problematization of 
the political status of mourning occurs within the context of enforced 
disappearances in socio-political conflicts, in which uncertainty about 
the whereabouts of the body of the disappeared person prevents the 
act of mourning and perpetuates the personal tragedy. This state of 
uncertainty throws the lives of the mourners of this unfulfilled grief 
into a state of permanent anxiety: there is failure in their lives, they 
cannot develop their life project, they lose possibilities of participation 
and empowerment in the public sphere as their time becomes frozen 
in their waiting for a response that doesn’t arrive.
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de participación y empoderamiento en la esfera pública al quedar su 
tiempo congelado en la espera de una respuesta que no llega.

 
Este tópico, sin embargo, no es un motivo nuevo: en la historia del 

pensamiento occidental esta pérdida ha sido encarnada en la figura de 
Antígona. Con la tragedia de Sófocles, se muestra el trágico destino de 
Antígona como el conflicto entre la norma social y el actuar privado: 
Antígona encarna la contradicción que quiero plantear en el caso del 
duelo inacabado cuando hace caso omiso a la orden del rey Creonte 
de Tebas de negar el entierro de su hermano Polinices, y en su lugar 
arrojarlo a las afueras de la ciudad, donde su cuerpo sería devorado 
por los carroñeros y los perros. Al ignorar esta orden, Antígona 
encarna el poder de la moral privada, es decir, la ley de la naturaleza, 
el misterio de la tierra, entendida como el patetismo conocido, la ley 
que dicta la necesidad, el actuar moral privado. Ello se encuentra 
radicalmente reprimido por la soberanía de la ley social encarnada en 
la figura del rey Creonte, una contradicción que arroja la vida de los 
sujetos a una especie de vida liminal, de abyección social. Estas vidas 
desplazadas del lugar normativo de la sociedad son parte de lo que la 
obra de Echeverri emplaza y a partir de allí es que se abre la dimensión 
política del duelo a través de la obra.

La negación del funeral dictada por el rey sirve de modelo para 
entender la complejidad de la supresión política del duelo de los 
cuerpos de los desparecidos. Dar una mirada al motivo de Antígona 
nos permite contornear el modelo social del duelo que se encuentra 
presente en Duelos. La condena de Antígona a ser enterrada viva por 
su determinación de contradecir la norma social y entregarle a su 
hermano las honras fúnebres, y su decisión de suicidio para evitar el 
sufrimiento, enmarca la contradicción entre el individuo y la sociedad 
que ya determina la existencia de los familiares de estas personas 
que nunca más vuelven a casa. Esta contradicción está latente en el 
duelo inacabado de los familiares de los desaparecidos, puesto que 
la incertidumbre de la tragedia personal se encuentra mediada por 
la complejidad de un contexto social. Sus vidas quedan entonces 
relegadas a una liminalidad, quedan excluídas de las dinámicas 
sociales, y sus roles se analogan a las dos opciones que encarna 
Antígona: la muerte en vida (como la condena a ser enterrada viva), 
o la invisibilización social (su suicidio) de estas tragedias. De aquí la 
necesidad de reconocer el carácter político del duelo: la pregunta por 
el dolor ajeno y por la forma de narrarlo para que este trascienda la 
esfera de lo privado es la pregunta que engrana la praxis artística con 

This topic, however, is not new: in the history of Western thought 
such loss is embodied in the figure of Antigone. In Sophocles’s tragedy, 
the tragic destiny of Antigone is shown as a conflict between social 
norms and the private act: Antigone embodies the contradiction that I 
wish to raise in the case of unfinished mourning when she rebuffs King 
Creon of Thebes’s order to deny her brother Polyneices a burial and 
instead throws him out of the city, where his body would be devoured 
by scavengers and dogs. By ignoring this order, Antigone embodies 
the power of private morality, that is, the law of nature, the mystery 
of the earth, understood as pathos, the law that dictates necessity, the 
private moral act. This is radically repressed by the sovereignty of the 
social law embodied by the figure of King Creon, thus presenting a 
contradiction that throws the lives of the subjects into a kind of liminal 
life of social abjection. Displaced from the normative place of society, 
these lives constitute part of what Echeverri’s work locates and it is 
from here that the political dimension of mourning opens up through 
the piece.

The denial of the funeral as dictated by the King serves as a 
model for understanding the complexity surrounding the political 
suppression of mourning for the bodies of the disappeared. Taking 
a look at Antigone’s motif allows us to outline the social model of 
mourning present in Duelos. Antigone’s punishment of being buried 
alive for her determination to contradict the social norm and give 
her brother funeral honors, as well as her decision to commit suicide 
to avoid suffering, frames the contradiction between the individual 
and society that determines the existence of the relatives of those who 
never returned home. This contradiction is latent in the unfinished 
mourning of the relatives of the disappeared, since the uncertainty of 
personal tragedy is mediated by the complexity of the social context. 
Their lives are then relegated to liminality as they are excluded from 
social dynamics, and their roles become analogous to the two options 
embodied by Antigone: death in life (the punishment of being buried 
alive) or the social invisibility (suicide) of these tragedies. Hence the 
need to recognize the political character of mourning: the question 
of the pain of others and the way of narrating it so that it transcends 
the sphere of the private is the question that engages artistic praxis in 
relation to this social phenomenon. It is within this framework that the 
work of Clemencia Echeverri reaches one of its multiple meanings.

Butler develops the argument that the most humane way to become 
human is perhaps to recognize the vulnerability of one’s own body. 
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este fenómeno social. Y es en este marco donde la obra de Clemencia 
Echeverri alcanza uno de sus múltiples sentidos.

Butler desarrolla el argumento de que la forma más humana de 
hacerse humano es quizás reconocer la vulnerabilidad del propio 
cuerpo. Butler desarrolla esta intuición a partir de la estructura del 
dolor o de la pérdida, no en forma de tragedia individual, sino en 
su dimensión política. En este sentido, surge uno de los elementos 
centrales que persigue la obra de Echeverri, a saber, la construcción 
de un lenguaje que permita expresar las experiencias de pérdida. Lo 
importante de este punto es que el lenguaje que expresa tal pérdida 
alcanza una forma objetiva que permite que la cuestión del duelo 
alcance un nivel político, es decir, que no se restrinja a la mera queja, o 
la exhibición subjetiva del dolor de la pérdida. 

Según Butler, el duelo permite elaborar “de manera compleja el 
sentido de la comunidad política”, mientras que es el estado de pérdida 
el que permite al sujeto tomar conciencia de su propia vulnerabilidad. 
Esta conciencia de la propia vulnerabilidad permite elaborar el lenguaje 
en el que se expresa la tragedia de una forma no meramente lógica, 
sino también atravesada por la emoción, por la capacidad estética de 
los individuos. En este contexto, dice Butler en el libro Vida precaria. 
El poder del duelo y la violencia: “La pena nos enseña la sumisión, 
que somete nuestra relación con los demás de una manera que no 
siempre podemos contar o explicar” (pág. 40). Esta incertidumbre 
de la expresión no es captada por el lenguaje jurídico o el lenguaje 
socialmente normado. Los sujetos pueden reconocerse a través del 
lenguaje jurídico e incluso deben hacer valer sus derechos frente a las 
instituciones, pero este lenguaje no agota su identidad, ni su dolor.

El significado de esta distinción entre los modos de lenguaje entraña 
el elemento que el arte desarrolla frente a la expresión del dolor de los 
demás. El arte crea un lenguaje emocional pero a la vez objetivo que 
reconstruye la narración de la tragedia personal de las víctimas de 
la violencia en diferentes contextos, solo así esta experiencia alcanza 
un nivel político. Es, por tanto, una forma de construir un lenguaje 
expresivo (no una lógica científica) capaz de expresar el nivel somático 
o mimético (no racional) del trauma a través del arte. Y este es el punto 
que da el sentido a la idea de una arqueología de la ausencia: el arte 
horada las capas de un fenómeno social tan complejo y doloroso como 
la desaparición forzada por medio de la construcción de un lenguaje 
estético. 

Butler develops this intuition from the structure of pain or loss, not in 
the form of individual tragedy, but in its political dimension. In this 
sense, one of the central elements pursued by Echeverri’s work arises 
in the construction of a language that allows for the expression of the 
experiences of loss. What is important about this is that the language 
that expresses such loss reaches an objective form that enables the 
issue of mourning to reach a political level; in other words, it is not 
restricted to mere complaint or the subjective display of the pain of 
loss.

According to Butler, mourning allows us to elaborate “in a complex 
way the sense of the political community”, while it is the state of loss 
that allows the subject to become aware of their own vulnerability. 
This awareness of one’s own vulnerability allows us to elaborate the 
language with which tragedy is expressed not merely in a logical 
way, but also as traversed by emotion and by the aesthetic capacity 
of individuals. It is within this context that Butler states in the book 
Precarious Life. The power of mourning and violence (2004) that 
“Grief teaches us submission, which dominates our relationship with 
others in a way that we can’t always recount or explain” (p. 40). This 
uncertainty of expression is not captured by legal language or socially 
regulated language. Subjects can be recognized through legal language 
and they must even assert their rights in front of such institutions, but 
this language does not exhaust their identity, nor their pain.

The meaning of this distinction in modes of language brings into play 
the element that art develops when faced with the expression of the 
pain of others. Art creates an emotional but at the same time objective 
language that reconstructs the narration of the personal tragedy of 
the victims of violence in different contexts, and only is it in this way 
that the experience reaches a political level. This provides, therefore, a 
way of constructing an expressive language (and not one of scientific 
logic) capable of expressing the somatic or mimetic (non-rational) 
level of trauma through art. And this is the aspect that gives meaning 
to the idea of an archeology of absence: art pierces the layers of a social 
phenomenon so complex and painful as that of forced disappearance 
by means of the construction of an aesthetic language.

This form of expression does not work through the definition or 
definitive exposure of the social motive, but enhances the multiple 
cracks found in the memory that reconstructs this particular past. 
More specifically, the work Duelos locates the particular memories of 
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ANTE LA AVALANCHA DE INFORMACIÓN DE UN 
EVENTO DE CRUELDAD HUMANA, PERCIBO UNA 
URGENCIA SUBJETIVA POR SEGUIR ESA IMAGEN 
EN EL HALO QUE DEJA, LO QUE GUARDA, 
LO QUE NO ALCANZA A DECIR. 
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Esta forma de expresión no funciona mediante una definición o 
exposición definitiva del motivo social, sino que potencia las múltiples 
grietas de la memoria que reconstruye este pasado. De manera exacta, 
la obra Duelos emplaza las memorias particulares de las desapariciones 
de la Escombrera de la Comuna 13 en Medellín. Lo hace evocando 
imágenes imposibles, dinamizando a través de la imagen y el sonido el 
recuerdo que se escabulle en el tiempo congelado de los sobrevivientes 
a la tragedia. Trae un tiempo que ha quedado discontinuo desde 
el momento de la desaparición. Un tiempo suspendido en la 
imposibilidad de cerrar el ciclo de la muerte. Un tiempo que no puede 
narrarse de manera progresiva, sino que requiere de un ejercicio 
arqueológico: una revisión por capas, un intento de adentrarse en los 
niveles acumulados de tierra y escombros que han enterrado durante 
años las posiblidades de elaborar el duelo de los cuerpos que quizá 
yacen allí.

La expresión disonante: un lenguaje para el dolor ajeno 

El duelo es, en los casos de desaparición forzada, una imagen 
imposible. Es un trabajo que solo puede realizarse desde la ficción. 
El lenguaje de Duelos es un lenguaje evocativo, en el que la claridad 
no se expresa a través de conceptos y argumentos lógicos. Es aquí 
donde el carácter fugaz y fragmentario de las imágenes de la obra y la 
disonancia que introduce el sonido de la tierra que cae, que entierra; 
de las voces que desaparecen en la abstracción de su mismo tono; en el 
canto fúnebre que desde el tono más bajo de la composición se asoma 
entre capa y capa de sonido forman una constelación en la que aparece, 
como ficción, una o varias verdades. 

No sólo las imágenes que componen la video-instalación, sino el 
juego de sonidos que se reparte en el espacio, divididos en tres niveles, 
invadiendo el ritmo de las imágenes e introduciendo de manera 
disonante voces distorcionadas de testimonios. La disonancia que se 
introduce en la obra enfatiza el quiebre de la armonía de una narración 
cualquiera (o del orden lógico con el que se narra la historia), nos 
ubica en un nivel inédito para la cotidianidad de la experiencia 
humana: la comprensión de la historia desde una perspectiva 
fragmentaria y constelativa. La importancia del sonido como 
contrapunto de la imagen está en la construcción de un “pensamiento 
disonante”, esto es, de una forma de asumir y narrar los hechos de 
la historia por fuera de la mera narración lógica que busca siempre 

the disappearances of the Escombrera of the Comuna 13 in Medellin. 
It does so by evoking impossible images and dynamizing through 
image and sound the memory that slips away as time stands still in 
the frozen lives of the survivors of the tragedy. It brings about a time 
that has been discontinuous since the moment of the disappearance. 
A time suspended in the impossibility of closing the cycle of death. 
A time that cannot be narrated progressively, but which requires 
archaeological excavation: a revision in layers, an attempt to delve into 
the accumulated strata of soil and debris that have for years buried 
the possibility of elaborating the mourning of bodies that perhaps rest 
therein. 

Dissonant expression: a language for the pain of others 

Mourning is, in cases of forced disappearance, an impossible image. 
It represents a labor that can only be assumed through fiction. The 
language of Duelos is an evocative language in which clarity rejects 
expression through logical concepts and arguments. It is here that 
we find the fleeting and fragmentary character of the images of the 
piece and the dissonance introduced by the sound of the soil falling, 
burying; of the voices that disappear in the abstraction of their tones; 
in the funeral song that from the lowest tones of the composition peeks 
between layer and layer of sound to form a constellation in which one 
or several truths appear as fiction.

The same can be said not only of the images that make up the video 
installation, but also the play on sound as it is distributed throughout 
the space. Divided into three levels, it invades the rhythm of the images 
and dissonantly introduces testimonies articulated via distorted voices. 
The dissonance that is presented in the work emphasizes a break in any 
potentially harmonious narration (or logical order with which the story 
might be narrated), thus locating us on a previously unexperienced level 
in the day-to-day of human experience: it presents an understanding of 
history from a fragmentary and disparate perspective. The importance 
of sound as a counterpoint to the image lies in the construction of 
“dissonant thought”, that is, as a way of assuming and narrating the facts 
of history outside of mere logical narration that always seeks order and 
identity. The motifs of Echeverri’s work install and configure just such 
a status in which the facts of history appear fictional, that is to say, as 
continuously variable narrations. In this way, such versions negate any 
logical reconciliation of the tragedy, instead exhibiting it with all its 
radical contradictions. Like the motif of Antigone.
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el orden y la identidad. El motivo de la obra de Echeverri instala y 
configura este nivel, en el cual los hechos de la historia aparecen como 
ficción, esto es, como narraciones siempre variables. Y de esta manera 
como versiones que no permiten una renconciliación lógica de la 
tragedia, sino que exhiben esta en su radical contradicción. Como el 
motivo de Antígona.

Es en lo disonante de las obras donde aparece la verdad, como lo 
afirmó ya Theodor Adorno. En el quiebre de la armonía que la pieza 
introduce se abre la grieta histórica que le sirve como motivo. Y es este 
quiebre de la armonía a través de la disonancia de imagen y sonido 
(tan características de la obra de Echeverri) en el que el motivo emerge 
y logra conectar a través de la experiencia estética al espectador con el 
nivel más complejo del episodio histórico. Pero no hay comunicación 
con el espectador aquí. Sólo la comunión a través del nivel más básico 
de la experiencia humana: el nivel estético. Esto es, el nivel mimético 
del cuerpo con el pálpito, la vibración de la imagen de la tierra, del 
movimiento de la avalancha, de las piedras que ruedan en medio de la 
sala oscura, evocadas por medio del sonido y las imágenes en un ritmo 
fragmentario. La expresión aquí encarna la disonancia, el elemento que 
hace posible un lenguaje que es memento del motivo de la obra. De esta 
manera, no es el contenido en sí mismo el que se crea (que en este caso 
estaría asociado a la Escombrera de la Comuna 13 en Medellín), sino 
que el lenguaje de la obra sitúa al espectador en un espacio ficticio en 
el que, a través de la simulación, encarna la situación que la obra evoca. 

Quizá la potencia crítica del arte político, como la obra de Echeverri, 
es que lo menos importante es la puntualidad de su motivo histórico. 
Esto en el sentido en que el leguaje que se levanta a través de la obra 
penetra de tal forma en el espectador, que éste atraviesa una especie de 
duelo o de “entierro”, sin darse cuenta, en medio de la instalación. De 
manera análoga a la experiencia de los familiares de los desaparecidos 
de la Escombrera de la Comuna 13 en Medellín. Personas que viven 
un duelo suspendido en el despliegue de su cotidianidad, algunas 
incluso, sin saberlo. Solo así el dato o motivo histórico del que parte 
Duelos es narrado de forma tal que permite que las múltiples capas 
que componen esta tragedia social no se reifique a través del lenguaje 
que lo nombra. La obra, por el contrario, nombra lo que no tiene 
nombre. Se mueve en esta contradicción: el motivo histórico solo logra 
asomar de manera fugaz a través de las capas que la obra teje entre 
sonido e imagen. En otras palabras, el espectador no recibe un hilo 
narrativo sobre un evento en particular, sino que la obra hace aparecer 

It is in the dissonance of the works where the truth appears, as 
Theodor Adorno indeed affirms. In the breaking of the harmony that 
the piece introduces, the historical crack that serves as its motif opens 
up. And it is this very breaking of harmony through the dissonance 
of image and sound (so characteristic of Echeverri’s work) in which 
the motif emerges and manages to connect the viewer with the most 
complex level of the historical episode through aesthetic experience. 
Yet communication with the viewer remains wanting. Instead we 
experience a communion through the most basic level of human 
experience, namely on an aesthetic level. The mimetic status of the 
body with its feelings, the vibration of the image of the soil, the 
movement of the avalanche and the stones that roll through the middle 
of the dark room, evoked by way of sound and images presented in a 
fragmentary rhythm. The expression here embodies dissonance, the 
element that makes possible a language that is a memento of the motif 
of the work. In this way, it is not wwith the Escombrera of the Comuna 
13 in Medellín), but the language of the work that places the viewer in 
a fictitious space in which, through simulation, embodies the situation 
that the work evokes.

Perhaps the critical power of political art, like the work of Echeverri, 
is that the least important element is the punctuality of its historical 
motive. Language rises through the work to penetrate the viewer 
in such a way that, in the middle of the installation, the latter goes 
through a kind of mourning or “burial” without realizing it. This is 
done in a manner analogous to the experience of the relatives of those 
who disappeared in the Escombrera of the Comuna 13 in Medellín. 
These people live an experience of mourning that is suspended in the 
deployment of their daily lives, some without even knowing it. It is 
only here then that the fact or historical reason from which Duelos 
departs is narrated in such a way that it allows for the multiple layers 
that make up this social tragedy not to be reified through the language 
that names it. On the contrary, the work names that which has no 
name. It moves within this contradiction: the historical motive only 
manages to appear in a fleeting manner through the layers that the 
work weaves between sound and image. In other words, the viewer 
isn’t the recipient of a narrative thread about a particular event. 
Instead the work constructs a language in which the viewer becomes 
aesthetically immersed in an experience of uncertainty and emptiness, 
of waiting for something to happen that never does happen.

This is the moment that allows us to see the effect of the aesthetic 
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un lenguaje en el que el espectador se ve inmerso estéticamente en 
la experiencia de la incertidumbre, del vacío, de la espera a que algo 
suceda, y que no sucede. 

Este es el momento que nos permite ver el efecto de la experiencia 
estética: la obra abre la posibilidad de un lenguaje no lógico-discursivo 
a través del cual el espectador explora un nivel mimético de la 
experiencia. El arte construye y muestra este nivel gestual o pre-
lingüístico del lenguaje. El nivel gestual del lenguaje, dice Kristeva, 
tiene una función no sólo expresiva o comunicativa, sino también 
productiva. Y en esta capacidad productiva es donde se encuentra 
la potencia de la obra. El elemento antropológico de la estructura 
del lenguaje expresa una forma de subjetividad que no está separada 
de su “interdependencia” con la naturaleza, esto es, de su relación 
constitutiva con el cuerpo. Y esto se refiere a esto “otro” de la razón 
a través de un lenguaje que no se basa en el principio de la identidad 
de la razón lógico-científica. Como lo mencioné arriba, es este el 
elemento que permite que el hombre se haga consciente de su propia 
vulnerabilidad. De la fragilidad de su propia existencia. La expresión 
de este momento es el que encarna la plasticidad del lenguaje artístico.

 
El lenguaje del arte no es un lenguaje comunicativo, sino un 

lenguaje evocativo. La contradicción que la obra abre en su momento 
“comunicativo” como un momento sin habla, o un momento de 
silencio mimetiza el motivo histórico del que parte la obra. No es una 
transcripción de los hechos. Es su huella emplazada en el espacio que 
instala la obra. Se trata de la potencia de la base antropológica del 
lenguaje elaborado por la práctica artística para evocar o mimetizar 
un motivo histórico. Esta mimesis no comunica un mensaje a través 
del material, sino que evoca una memoria, permitiendo al espectador 
conectar su propia experiencia con la experiencia ajena. No hay 
redención, hay comunión. A través de la forma la obra abre un espacio 
en el que el momento mimético hace aparecer el nivel gestual o pre-
discursivo del lenguaje, en el caso de Duelos permitiendo que la 
disonancia que establece la imagen y el sonido teja la red a través de la 
cual se evoca no solo el motivo histórico que cita la obra, sino incluso 
que ata la experiencia del espectador a este motivo. 

Este es el efecto que potencia el contenido político de la obra, y 
que permite que la reflexión sobre el carácter social del duelo cobre 
todo su sentido. Pues es el reconocimiento en el marco de la esfera 
pública del dolor del otro el paso determinante para la construcción 

experience: the work opens the possibility of a non-logical-discursive 
language through which the viewer explores experience on a mimetic 
level. Art constructs and displays this gestural or pre-linguistic level of 
language. The gestural level of language, says Kristeva, has a function 
that is not only expressive or communicative, but also productive. And 
it is in this productive capacity where the power of the work is located. 
The anthropological element of the structure of language expresses a 
form of subjectivity that is not separated from its “interdependence” 
with nature, that is, its constitutive relationship with the body. This 
refers to the “other” of reason through a language that is not based on 
the principle of the identity of logical-scientific reason. As mentioned 
above, this is the element that allows man to become aware of his own 
vulnerability and of the fragility of his own existence. The expression of 
this moment is that which embodies the plasticity of artistic language.

The language of art is not communicative but evocative. The 
contradiction that the work opens up in its “communicative” moment 
is a moment without speech, or a moment of silence, that mimics the 
historical motif from which the work departs. It is not a transcript 
of the facts. It is its trace located in the space that the work installs. 
It is about the power of the anthropological foundation of language 
elaborated by artistic practice to evoke or mimic a historical motif. 
This mimesis does not communicate a message through the material, 
but rather evokes a memory, allowing the spectator to connect his own 
experience with the experience of others. Redemption remains absent; 
communion is present. By means of its form the work opens up a space 
in which the mimetic moment reveals the gestural or pre-discursive 
level of language, allowing, in the case of Duelos, for a dissonance 
established by image and sound to weave a network through which 
the viewer’s experience is tied to this motif, instead of historical reason 
being the only element cited by the work.

This is the effect that enhances the political content of the work and 
which facilitates a reflection on the social character of grief and thus 
allows it to take on its full meaning. Indeed it is the recognition within 
the public sphere of the pain of the other that provides the decisive 
step for the social construction of dialogue. This is an acknowledgment 
that does not nullify the cracks nor the particularities of the tragic 
experience, but that is capable of recognizing that the liminality of 
these subjects (as I have indicated with Butler’s concept) is the face that 
challenges, and that via this gaze it is possible to recognize one’s own 
vulnerability. Only then is the tragic experience of the other not alien. 
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At this point, the aesthetic converges with the ethical and political 
elements of the existence of the subjects in society. Therefore the 
tension that the aesthetic experience of the work introduces through a 
language that elaborates the pain of the other allows us to create a kind 
of bridge to understanding unfinished grief not as a particular tragedy, 
but as a social issue. The absence that marks the liminal existence of 
the victims of an episode like that of the Escombrera of the Comuna 
13 in Medellín (and many others) demands not only our attention but 
also multiple approaches, in order to erect the impossible image of this 
episode and write the stories that the stain on the top of the mountain 
represents. Only is it with the constant re-elaboration of this reality 
that the possibility of opening the way to an elaboration of the trauma 
of those who feature in these episodes in their radical particularity 
becomes tangible. Duelos embodies this task.

social del diálogo. Pero un reconocimiento que no anule las grietas, 
las particularidades de la experiencia trágica, sino que sea capaz de 
reconocer que la liminalidad de estos sujetos (como lo he señalado 
con el concepto de Butler) es el rostro que interpela, y que mediante 
esta mirada es posible reconocer la propia vulnerabilidad. Solo así la 
experiencia trágica del otro no es ajena. En este punto, el nivel estético 
converge en los niveles ético y político de la existencia en sociedad 
de los sujetos. Así la tensión que la experiencia estética de la obra 
introduce a través del lenguaje que elabora el dolor del otro permite 
crear una especie de puente para comprender el duelo inacabado no 
como una tragedia particular, sino como un asunto social. La ausencia 
que marca la existencia liminal de las víctimas de un episodio como la 
Escombrera de la Comuna 13 de Medellín (y de muchos otros) reclama 
no solo una mirada, sino múltiples formas de levantar la imagen 
imposible de este episodio, de escribir las historias que la mancha 
en lo más alto de esta montaña representa. Solo en la constante 
reelaboración de esta realidad está la posibilidad de abrir paso a la 
elaboración del trauma de quienes protagonizan estos episodios en su 
radical particularidad. Duelos encarna esta tarea.
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ESCOMBROS SONOROS, AFECTOS DOLIENTES 
 
Juan Diego Pérez Moreno

La palabra escombro encierra el nudo paradójico entre un 
deseo y una certeza: el deseo de cierta expulsión o purga, la 
violenta fantasía de sacar algo de vista, de hacerlo desaparecer, 
y la certeza inevitable de la materia que lo resiste, que aparece y 
sigue apareciendo con el peso irreducible de su gravedad, con 
la tenacidad de su inercia. Derivado del prefijo latino ex (poner 
fuera) y el vocablo celta comboros (amontonamiento, obstáculo)1, 
el escombro es la aparición material de la violencia infringida 
sobre la materia que quiere ponerse fuera del reino de lo que 
aparece o, mejor, de lo que puede aparecer. No en vano los 
escombros de las construcciones se amontonan lejos de los ojos 
de sus habitantes, fuera de las ciudades y sus luces vigilantes, 
allí donde se reúnen los cuerpos animados e inanimados que su 
brillo condena al ostracismo, a la soledad y al olvido de lo que no 
quiere verse. En su cualidad de resto abandonado, amontonado y 
expuesto a la degradación de sus gramos como puñados de polvo 
en el aire, todo escombro es, sin embargo, un obstáculo precario, 
obstinado en su precariedad, para la consumación de la violencia 
de la desaparición; un obstáculo, entonces, que recuerda una 
borradura imposible. Como las brasas que arden con el aliento 
del fuego que las consume, la presencia de los escombros 
recuerda que no hay cuerpo, por más vulnerable que sea su 
aparecer en este mundo, cuya materia pueda desaparecer(se) sin 
más, sin resto. El viento está siempre cargado de cenizas.

 
Desde mediados de octubre de 2002, el viento que sopla en 
la loma de la Comuna 13 de Medellín cubre cada día y cada 
noche un terreno cercado y baldío reservado para sacar de 
vista los escombros que allí se apilan sin cesar: los escombros 
humanos de las víctimas sin sepultura de Orión, la operación 
‘antiterrorista’ urbana –militar y paramilitar– más intensa de la 
historia del conflicto armado colombiano,2 y los escombros de 
construcciones privadas que se han apilado sobre ellos por casi 
dos décadas. En la más reciente videoinstalación de Clemencia 
Echeverri, esa misma tierra, la tierra de La Escombrera, se 
mueve y remueve ante nuestros ojos y bajo nuestros pies con el 
impacto de la descarga de escombros que una volqueta arroja, 

SONOROUS RUBBLE, MOURNING AFFECT 
 
Juan Diego Pérez Moreno

The word escombro (rubble) encompasses the paradoxical 
crux between a desire and a certainty. On one hand, the desire 
for a certain expulsion or purge, the violent fantasy of removing 
something from sight, of making it disappear. On the other, the 
inevitable certainty of the matter that resists it, that which appears 
and stubbornly reappears with the irreducible weight of its gravity 
and the tenacity of its inertia. Derived from the Latin prefix ex 
(to place outside) and the Celtic word comboros (pile, obstacle),1 
escombro describes the material presentation of violence inflicted 
on matter; a matter that wants to be placed out of the realm of 
the visible or, better still, of that which may become visible. It’s 
no coincidence that the rubble of buildings is piled up far away 
from the eyes of its inhabitants, outside of cities and their vigilant 
lights, where urban brightness condemns animate and inanimate 
bodies to ostracism, loneliness and the oblivion of all that we do 
not wish to see. An abandoned remnant piled up and exposed to 
the degradation of its weight like handfuls of dust in the air, rubble 
is nevertheless a precarious obstacle for the consummation of the 
violence of disappearance. Obstinate in its precariousness, it is 
an obstacle that recalls impossible erasure. Like the embers that 
burn with the breath of the fire that consumes them, the presence 
of this rubble reminds us that there is no body in this world, no 
matter how vulnerable its appearance might be, whose materiality 
can disappear without leaving remains behind. The wind is always 
loaded with ashes.

Since mid–October 2002, every day and every night the wind 
that blows across the mountainside of the Comuna 13 in Medellín 
has covered a fenced and unoccupied terrain reserved to remove 
from sight the debris that is incessantly piled up therein. Human 
debris lies beneath the rubble of private constructions that has 
been hoarded there during almost two decades. Human escombros: 
the bodies of the unburied victims of Operation Orión, the most 
intense urban – both military and paramilitary –‘anti–terrorist’ 
operation in the history of the Colombian armed conflict.2 In 
the most recent video installation by Clemencia Echeverri, that 
very same land, the land of La Escombrera (The Dump), moves 

1 “Escombro” en 
Joan Coromiras, 
Breve diccionario 
etimológico de la 
lengua castellana 
(Madrid: Gredos, 
1987), 245.  

2 Como apunta el 
Grupo de Memoria 
Histórica, “El 16 de 
octubre de 2002 se 
inició la Operación 
Orión, la acción 
armada de mayor 
envergadura que ha 
tenido lugar en un 
territorio urbano y en 
el marco del conflicto 
armado en el país. 
Dicha operación se 
extendió a lo largo 
del mes de noviembre 
y principios de 
diciembre, fue 
llevada a cabo por 
fuerzas conjuntas 
del Ejército, el DAS, 
Policía, CTI, Fiscalía 
y Fuerzas Especiales 
Antiterroristas, 
con tanquetas de 
la Policía y apoyo 
de helicópteros 
artillados […] En 
esta operación hubo 
participación de 
paramilitares que 
habían realizado 
un trabajo previo 
de inteligencia y 
acompañaban a 
las autoridades 
en sus labores de 
allanamiento y 
captura de supuestos 
colaboradores de la 
guerrilla” (80).

1 “Escombro” in 
Joan Coromiras, 
Breve diccionario 
etimológico de la 
lengua castellana 
(Madrid: Gredos, 
1987), 245.  

2 As the Grupo de 
Memoria Histórica 
states, “On October 
16, 2002, Operation 
Orión began, the 
largest armed action 
that has taken place 
in an urban territory 
in the context 
of the country’s 
armed conflict. 
This operation was 
extended throughout 
the month of 
November and early 
December, and was 
carried out by the 
joint forces of the 
Army, the DAS, 
the Police, CTI, the 
Prosecutor’s Office 
and Special Anti-
Terrorist Forces, 
with police tanks and 
support helicopter 
gunships […]. 
The operation saw 
the participation 
of paramilitaries 
who had carried 
out previous 
intelligence work 
and accompanied 
the authorities in 
their search and 
seizure work of 
supposed guerrilla 
collaborators” (80).
See the report 
Desplazamiento
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como muchas otras lo han hecho en los últimos años, sobre las capas 
de desechos sedimentados que encubren la fosa común urbana más 
grande de América Latina. La acción de escombrar se repite con un 
halo de ominosa cotidianidad en las seis proyecciones simultáneas. 
En cada una, cada vez, el deseo violento de la borradura se pone en 
escena: cada volquetazo es un intento de consumar la desaparición de 
los cuerpos insepultos por medio de su sepultamiento ignominioso, 
macabro, despojándolos no sólo de la vida, sino de todo rastro que 
pueda restituirles su dignidad al permitir su aparición en una tumba 
que los llore. Y en cada proyección, cada vez, ese mismo deseo se 
descubre en su impotencia –de ahí la necesidad obsesiva de repetir su 
impulso, de seguir escombrando– frente a la frágil materialidad del 
resto que todavía y siempre está allí: más allá de lo que el ojo puede 
tocar, en la profundidad de la tierra que tiembla, vibra, brama con el 
golpe de los pedazos. 

El agudo oído de Echeverri intuye que esta intimidad perversa entre 
el silencio de ‘La Escombrera’ y los cadáveres que su tierra abriga 
y oculta no se ahoga, no se puede ahogar, en el mutismo al que el 
escombro parece estar destinado en su expulsión del palacio de la 
Historia. Como anuncian los versos del poeta chileno Raúl Zurita, 
versos que escuchan el coro de los detenidos desaparecidos que se agita 
en la arena y la sal del inmenso desierto de Atacama, “todas las piedras 
gritan. Gritan, el desierto de Chile grita. Nadie diría que esto puede 
ser, pero gritan”.3 Nadie diría que esto puede ser, pero en la escombrera 
sonora de Duelos, en el estruendo de su avalancha ensordecedora, 
hay montones de huesos que vibran desde un abismo invisible, 
huesos que gritan en una lengua hecha escombro de rabia y de dolor: 
una lengua que acusa la violencia que la quiebra, que la expulsa de 
lo decible, haciendo resonar los despojos de su cuerpo telúrico y 
resquebrajado. Abrir un canal para su escucha en la vibración sonora 
que compartimos con los cuerpos desaparecidos, aquélla que nos 
invade al agitar la médula de nuestros huesos, es la difícil tarea que la 
obra nos impone. Abrir el cuerpo: exponerlo sin reserva al grito terco 
que habita en cada escombro, escuchar el coro de vidas escombradas 
que allí resuena, recuerda y reclama su presencia en este mundo, aquí y 
ahora, con el bramido vertiginoso de su amontonamiento. 

¿Cómo escuchar el sentido de este bramido, este estruendo que 
despedaza, desarticula, hace escombros la estabilidad consoladora 
de cualquier sentido inteligible? La reverberación de la escombrera 

and stirs before our eyes and beneath our feet under the impact of the 
debris a dump truck discharges, as many others have done before, onto 
the layers of sediment that conceal the largest urban mass grave in Latin 
America. This action, the action of escombrar, is repeated with a halo of 
ominous quotidianity across six simultaneous projections. The violent 
desire of erasure is staged each and every time: each dumping comprises 
a paradoxical attempt to consummate the disappearance of unburied 
bodies by means of an ignominious and macabre burial. As such, these 
bodies are deprived not only of life, but also of every vestige that might 
restore their dignity by claiming their presence in a grave that can grieve 
for their absence. And across each projection, in every instant, the very 
impotence of this violent desire becomes evident when faced with the 
fragile materiality of the remains. Human debris are still there, always 
there, beyond what the eye can perceive, in the depths of an earth that 
trembles, vibrates, and bellows with the blow of the pieces. Hence the 
obsessive need to repeat the impulse, to continue to escombrar.

Echeverri’s sharp ear senses the perverse intimacy that lies between the 
silence of La Escombrera and the corpses that the earth both shelters and 
hides. Her work listens to this loud silence; she knows it has not been 
drowned out (indeed, that it cannot be) by the muteness to which the 
rubble seems destined for once it is excluded from the palace of History. 
As the verses of Chilean poet Raúl Zurita proclaim –verses that listen 
to the choir of the detenidos desaparecidos, a choir restlessly fluttering 
in the sand and salt of the immense Atacama desert– “all of the stones 
scream.3 They scream, the Chilean desert screams. Nobody would say 
this is possible, but they scream.” No one would say this is possible, but 
in the sonorous rubble of Duelos, in the roar of its deafening avalanche, 
countless bones vibrate from within an invisible abyss. Bones scream in 
a tongue rendered rubble of anger and pain: a tongue that accuses the 
violence breaking it, expelling it from all that might be said; a tongue 
that thus makes resonate the ruins of its telluric and cracked body. 
Duelos works to open up a channel through which we might listen to the 
aural vibration we share with the disappeared bodies, one that invades 
us by shaking the very marrow of our bones. Listening to their voiceless 
voice: this the difficult task that the work confers upon us. To open the 
body and to expose it, without reservation, to the stubborn cry that 
inhabits each piece of debris. To listen to the chorus of slain lives that 
resonate therein. To remember and reclaim their presence in this world, 
here and now, with the dizzying bellow of their ruins.

Véase el informe 
Desplazamiento 
forzado en la comuna 
13: la huella invisible 
de la guerra (Bogotá: 
Taurus, 2011). 

3 Raúl Zurita, Inri 
(Madrid: Visor, 2005), 
65.

forzado en la comuna 
13: la huella invisible 
de la guerra (Bogotá: 
Taurus, 2011). 

3 Raúl Zurita, Inri 
(Madrid: Visor, 2005), 
65.
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sonora que se extiende en el espacio aural de la videoinstalación 
exige una escucha anclada en el cuerpo, en su cualidad material y 
vibrátil. El cuerpo insepulto, invisible e intocable que no aparece en 
las imágenes, aquél que yace bajo la tierra sacudida por el desplome, 
es un cuerpo que aparece desaparecido en la propagación de la onda 
que produce el golpe seco de los escombros. La atención de Echeverri 
a las texturas inagotables del sonido, a los relieves de sus paisajes 
audibles y a las latencias de las frecuencias inaudibles, es la clave de 
esta (des)aparición sonora. En la textura del coro de escombros, en la 
trama de su apabullante y estremecedora convulsión en diez canales, 
los huesos de La Escombrera también vibran. Toda onda sonora lleva 
impresa en su cuerpo virtual las marcas de los cuerpos materiales en 
los que ella resuena, cuerpos cuya impronta sobrevive en el timbre de 
su materialidad invisible. Así pues, el cuerpo desaparecido retumba –y 
aquí no hay metáfora: ese es el punto– en la superficie y la profundidad 
de lo que el oído alcanza a oír en la caja de resonancia de Duelos. Su 
grito no dice nada; vibra antes y después de todo lo decible. Su sentido 
es su ser sentido: la intensa sensación de su eco, su hacerse carne y 
hueso bajo nuestra piel que escucha –piel afectada, piel habitada, piel 
compartida.

El cuerpo escucha adentro, más adentro de toda interioridad 
localizable, la agitación de una presencia incómoda y conmovedora 
que lo habita con su tacto. El cuerpo siente, se siente en la intimidad de 
esta extrañeza: ni sentimiento ni sensación solamente, su sentido vibra 
más acá y más allá de lo que la lengua puede decir, de lo que puede 
nombrarse propiamente, esto es, como algo propio. Habitado por la 
presencia íntima y ajena del sonido, por su carga inaudita de huesos 
resonantes, el cuerpo escucha la fuerza de un sentido que resquebraja 
la soberanía del lenguaje y del sujeto: un sentido desaparecido 
que, sin embargo, aparece literalmente a flor de piel. Según Sergio 
Villalobos-Ruminott, “la época de la desaparición está marcada por la 
desaparición del cadáver como último signo de una lengua que ya no 
promete un acceso al sentido”:4 una lengua, pues, que ya no significa 
ni puede significar. La energía vibratoria de Duelos hace sensible 
esta desaparición del cadáver ya no bajo la lógica del signo, sino 
bajo la de la intensidad encarnada del afecto. Justo por ser afectiva, 
esta encarnación interrumpe la sustitución del cuerpo desaparecido 
por un signo que conceda un significado consolador a su ausencia 
al abreviar, y así redimir, la distancia y la violencia de la pérdida. El 
afecto emerge del intervalo insaturable, siempre impropio, entre la 
forma y el contenido, entre la causa y el efecto, entre el significante y 

How might we come to hear the meaning of this bellow, this rumble 
that tears, dismantles, and makes ruins (hace escombros) of the consoling 
stability of any intelligible meaning? The reverberation of the sonorous 
escombrera extends into the aural space of the video installation, which 
thus demands an approach to listening that must be anchored in the 
body, in its material and vibrational quality. The unburied, invisible 
and untouchable body that does not appear in the images, the one that 
lays beneath the earth, shaken by its collapse, is a body that appears 
disappeared in the propagation of the wave produced by the sharp blow 
of the rubble. Echeverri’s attention to the inexhaustible textures of sound, 
to the relieves of audible landscapes and to the latencies of inaudible 
frequencies, is the key to this sonorous (dis)appearance. In the texture 
of the chorus of debris, in the warp of its overwhelming and shocking 
convulsion that spans across ten channels, the bones of La Escombrera 
also vibrate. Imprinted on its virtual body, every soundwave bears the 
marks of the material bodies within which it resonates, bodies whose 
imprint survives in the timbre of its invisible materiality. Just like that, 
the disappeared body reverberates –and this is not a metaphor: that is 
the point– on the surface and in the depths of what the ear is able to 
hear in Duelos as a resonance box. The body cries, and its cry does not 
say anything. It vibrates before and after everything that can be said. 
Its meaning lies in its being sensed, in the intense sensation of its echo, 
and its becoming flesh and bone under a skin that listens: our affected, 
inhabited, and shared skin.

The body listens from the inside, deep inside, beyond all traceable 
interiority, an uncomfortable and moving presence that agitates and 
inhabits its cavities with its touch. The body feels, and it does so in the 
intimacy of this strangeness. Yet neither feeling nor sensation are the 
only elements at play. The sense of meaning (sentido) vibrates in the 
body with greater intensity, moving beyond what language might say 
and beyond what might properly be named, this is to say, what might 
be uttered with a proper name. Inhabited by the intimate and alien 
presence of sound, by its unprecedented and unheard load of resonant 
bones, the body hears a meaning that penetrates it with a force that 
breaks the sovereignty of language and the subject. The body hears a 
disappeared meaning, a vanishing sense, that nevertheless appears, in 
literal terms, on the surface of the skin. According to Sergio Villalobos-
Ruminott, “the era of disappearance is marked by the disappearance 
of the corpse as the last sign of a language that no longer promises 
access to sense”:4 a senseless language, a language without meaning 
and without the potential to provide it. The vibratory energy of Duelos 

4 Sergio Villalobos-
Ruminott, 
Heterografías de la 
violencia: historia, 
nihilismo, destrucción 
(Santiago de Chile: La 
Cebra, 2016), 260.

4 Sergio Villalobos-
Ruminott, 
Heterografías de la 
violencia: historia, 
nihilismo, destrucción 
(Santiago de Chile: La 
Cebra, 2016), 260. 
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el significado;5 su intensidad resiste la continuidad consoladora entre 
uno y otro que la lengua nombra en su conjuro de sentidos propios, 
decibles, accesibles. El sentido del afecto, su ser sentido en su escisión 
de la lógica de significación, es una puerta de acceso a la imposibilidad 
del acceso. Su lengua tartamuda y afligida –lengua que invade, 
expropia, ahueca el sentido de estas palabras– no abrevia la distancia, 
no redime la pérdida. Antes bien, la reclama pues sólo así la recuerda: 
trae el eco de la ausencia como ausencia al corazón.6 

Como sugiere el plural de su título, el cuerpo resonante de Duelos 
pone en marcha (pone en resonancia, para ser precisos) una acción 
de duelo colectiva en la materialidad de los cuerpos que participan 
de su onda vibratoria: cuerpos cuyos afectos encarnados recuerdan la 
ausencia del cadáver en la intimidad de la distancia que la vibración 
misma instala en su despliegue. El cuerpo llorado y el cuerpo que llora 
se tocan sin tocarse, se sienten en el cuerpo de la onda que va del grito 
mudo del primero al corazón estremecido del segundo. El cuerpo 
vivo tiembla, escucha: su cavidad acoge la resonancia de los cuerpos 
desaparecidos que la habitan, que sobreviven en su morada interior 
justo porque resuenan en ella sin ser ella, desde la cesura que el eco 
abre en su propio proceder. Esta supervivencia sonora, sin retorno y 
sin resurrección, hace del cuerpo doliente –de cada uno, pero también 
de su ensamble vibratorio– una habitación para el grito del hueso 
inhumado: uno habita al otro en la estela infinita del eco que a la vez 
los une y los separa. 

No en vano en esta videoinstalación la vibración inaudita de los 
huesos en los escombros habita literalmente aquélla de las voces 
dolientes. Echeverri entrelaza el grito de la escombrera sonora con el 
coro de palabras replegadas y entrecortadas de mujeres que caminan 
por la verdad:7 la verdad de esta resonancia mutua en la que la historia 
de cada cuerpo desaparecido se siente, se reclama y se acusa, en su 
ahuecamiento de todo discurso propio, instituido e institucional. La 
voz es el cuerpo del discurso que el discurso mismo no puede decir, 
no puede articular como significante.8 La voz afectiva y afectada de 
la doliente, de cada madre doliente, es el cuerpo en el que el cuerpo 
desaparecido reverbera como una presencia amada que vibra en el 
silencio de cada palabra, en la intensidad de su núcleo indecible. Este 
cuerpo doble nos habita en la experiencia inmersiva de Duelos. Si 
algo se escucha, si algo se recuerda, si algo retorna al corazón en el 
camino de su sentido inconsolable, es sólo la certeza y el reclamo de 
la distancia afectiva –el eco, la resonancia– en la que el cadáver puede 

makes this senseless disappearance of the corpse perceptible to the 
body that senses it. The sense of disappearance does not fall under 
the logic of the sign; it shakes and thus fractures it with the embodied 
intensity of affection. Precisely because it is affective, this incarnation 
interrupts the replacement of the disappeared body with a sign that can 
provide a consoling meaning to its absence by abbreviating, and thus 
redeeming, the distance and violence of loss. Affection emerges from 
an interval that cannot be filled: the improper gap between form and 
content, between cause and effect, between signifier and signified.5 Its 
intensity resists the consoling continuity that runs between one and the 
other, that which language tries to articulate by summoning a proper, 
accessible, and meaningful sense to be uttered. The sense of affection, 
its being sensed as that which severs the logic of signification, provides 
a gateway to the impossibility of this access to meaning. Its stuttered 
and afflicted language –a language that invades, expropriates, hollows 
out the meaning of my own words– does not shorten the distance, nor 
does it redeem the loss. On the contrary, this language underscores 
disappearance because it can only remember the disappeared body by 
doing so: it brings the echo of its absence as absence close to the heart.6 

As the plural of its title suggests, the resonant body of Duelos sets in 
motion) a collective action of mourning in the materiality of the bodies 
that participate in its vibratory wave. Our bodies’ incarnate affects 
sense the absence of the corpse in the intimacy of the distance that the 
vibration itself installs as it unfolds in space. The mourned body and the 
mourning body touch without touching: they sense each other in the 
body of the wave that goes from the mute cry of the former to the shaken 
heart of the latter. The living body trembles, listens: its cavity receives 
the resonance of the disappeared bodies that inhabit it, that survive in its 
interior dwelling precisely because they resonate within it without being 
it, in the caesura that the echo opens along its way. This aural survival, a 
survival without return and without resurrection, renders the mourning 
body –each body, but also their vibratory assemblage– a chamber for the 
cry of the inhumed bone. One inhabits the other in the infinite wake of 
the echo that simultaneously unites and separates them.

It is no coincidence that in this video installation the unheard vibration 
of the bones in the rubble literally inhabits the vibration of mourning 
voices. Echeverri intertwines the scream of the sonorous escombrera with 
a chorus of crumpled and faltered words spoken by Mujeres caminando 
por la verdad (Women who walk for the truth)7 This truth is the truth 
lying in the sense of their mutual resonance, one in which the story of 

5 Brian Massumi, “The 
Autonomy of Affect” 
(Cultural Critique, 
vol. 31, 1995), 85. 

6 El verbo recordar 
proviene la voz latina 
recordari, derivada a 
su vez del prefijo re- 
(repetición) y la base 
cor (corazón). 

7 Mujeres caminando 
por la verdad es el 
nombre del grupo 
más antiguo de 
madres, esposas, 
hijas y hermanas 
de personas 
desaparecidas en 
la Comuna 13 en 
el marco de los 
operativos militares 
asociados a la 
Operación Orión. 
Sus trabajo colectivo 
y comunitario por 
el reconocimiento 
de las víctimas de la 
desaparición forzada, 
y por el derecho de 
sus familiares a la 
verdad, la justicia 
y la reparación, 
mereció en 2015 el 
Premio Nacional 
a la Defensa de los 
Derechos Humanos 
en Colombia. 
Sus acciones 
conmemorativas 
e incidencia 
política han sido 
determinantes en 
el arduo proceso 
de excavación de 
los restos humanos 
inhumados en La 
Arenera, uno de 
los sectores de La 
Escombrera.   
 
8Mladen Dolar, A 
Voice and Nothing 
More (Cambridge: 
MIT Press, 2006), 15. 

5 Brian Massumi, “The 
Autonomy of Affect” 
(Cultural Critique, 
vol. 31, 1995), 85. 

6 The verb recordar 
(remember) comes 
from the Latin voice 
recordari, itself 
derived from the 
prefix re- (repetition) 
and the root cor 
(heart). 

7 Mujeres caminando 
por la verdad is the 
name of the oldest 
group of mothers, 
wives, daughters 
and sisters of the 
desaparecidos of 
the Comuna 13 
associated with 
Operation Orion. 
Their collective and 
community work for 
the recognition of 
the victims of forced 
disappearance, and 
for the families’ right 
to truth, justice and 
reparation, won 
them the National 
Prize for the Defense 
of Human Rights 
in Colombia in 
2015. The group’s 
commemorative 
actions and political 
influence have 
been decisive in the 
arduous process of 
excavating the human 
remains buried in 
La Arenera, one of 
the sectors of La 
Escombrera.  
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tocarnos intacto, puede aparecer perdido, en y como el abismo que la 
fuerza de la violencia quisiera escombrar, borrar, desaparecer bajo los 
escombros de la historia –de su historia. ¿Cómo responder al temblor 
de este recuerdo íntimo y sin nombre, a su doble grito soterrado, a 
su precario reclamo de presencia, en un presente en el que tanto la 
presencia como la ausencia –la existencia, sin más– de estas vidas 
escombradas se pone en duda?

 

La imagen y el sonido de la escombrera audiovisual de Duelos 
obedecen a una misma ley: la ley de la gravedad. La ola intempestiva 
de escombros que invade el campo visual se prolonga en el ritmo de 
la onda sonora que se extiende con sus vertiginosos afectos en los 
cuerpos que habitan y se habitan en la sala: los cuerpos inauditos de 
los desaparecidos, los cuerpos vocales de las madres y los cuerpos 
vibrantes de los visitantes. Una y otra –que son la misma: la ola y 
la onda– se vuelcan hacia la gravedad del fondo sin fondo que las 
sostiene; una y otra caen hacia la hondura inescrutable y abismal 
de un suelo que tiembla con ellas desde sus cimientos. El coro de 
escombros y voces flota en el cauce de una voz grave cuyo canto 
gutural es vibración pura: el sedimento material de todo lo decible en 
cuya frecuencia grave se apila el sentido fragmentario, escombrado 
y subterráneo, de lo que el edificio del lenguaje quisiera expulsar de 
la presunta estabilidad de su estructura. En palabras de Echeverri, 
“el sonido en el coro tiene una nota de voz baja que esta debajo de 
todo, que indica el suelo, que indica el submundo: aquella realidad 
inmensamente tapada y sobretapada por los años”.9 Este suelo 
enmudecido y ensordecedor, aquél al que caen cuerpos sepultados 
sin sepultura, es literalmente el suelo en el que la gravedad tapa 
y sobretapa los escombros que caen en las proyecciones: el suelo 
invisible, el espacio implícito fuera del encuadre, que la inercia del 
desplome extiende virtualmente a la superficie rígida y sutil, maciza y 
martillada, del embaldosado metálico de Fragmentos –el otro suelo 
que pisamos en Duelos. 

El significante y operador material de la violencia armada, de su 
instrumentalización de los cuerpos que amontonan como escombros 
en las cifras incorpóreas del archivo, se transforma en Fragmentos en 
un espacio común, un suelo común: una piel metálica moldeada por 
los golpes y las huellas del dolor de quien sobrevive. El suelo, escribe 
Carolina Sanín a propósito de las losas de armas fundidas de Doris 
Salcedo, “es el significante más nítido de la ley, […] la de la mortalidad 

each disappeared body is sensed, claimed and accused, in its hollowing 
out of all instituted and institutional forms of discourse.. In effect, the 
voice is “the material element recalcitrant to meaning; if we speak in 
order to say something, then the voice is precisely that which cannot 
be said”:8 the body of language that language itself cannot speak nor 
articulate as a signifier. The affective and affected voice of the mourner, 
of each suffering mother, is thus the body in which the disappeared 
body reverberates as a beloved presence vibrating in the silence of each 
word, in the intensity of its unspeakable core. This double body inhabits 
us in the immersive experience of Duelos. If something is heard here, if 
something is remembered here, if something returns to the heart along 
the path opened by its inconsolable sense, it is only the certainty and the 
claim of the affective distance –the echo, the resonance– in which the 
corpse can touch us, intact. It is only there, amid its moving hollowness, 
that the absent body may appear lost both within and like the abyss that 
the force of violence wishes to erase, to disappear, to reduce to rubble 
under the debris of history –of its own history. How are we to respond 
to the tremor of this intimate and nameless memory, to its buried 
double cry, to its precarious claim of presence in a present in which the 
existence of these rubbled lives is placed in doubt?

 

The images and sounds of the audiovisual escombrera found in 
Duelos follow the same law: the law of gravity. The untimely wave of 
debris that invades the visual field is prolonged in the rhythm of the 
soundwave that is amplified, with its vertiginous affections, in the bodies 
that inhabit are themselves inhabited by other bodies in the room: the 
unheard bodies of the disappeared, the vocal bodies of the mothers, 
and the resonant bodies of the visitors. One and the other–namely the 
wave and the wavelength, which are the same– turn towards the gravity 
of the bottomless depth sustaining them. One and the other fall into 
the inscrutable and abysmal profundities of a ground that trembles 
with them from its very foundations. The chorus of debris and voices 
flows along the path of a deep voice whose guttural chant is nothing 
but pure vibration: the material sediment and scaffold of everything 
that can be spoken. In its grave frequency, the fragmentary, rubbled 
and subterranean sense of all that the building of language would like 
to expel from its presumably stable structure is piled up. In Echeverri’s 
words, “the sound of the choir comprises a low voice that runs 
underneath everything, indicating the ground and thus the underworld: 
that reality that has been vastly covered and overlaid by the years.”9 This 
muted and deafening ground, this mass grave to which bodies were 

9 Comunicación 
personal con la 
artista. 

8Mladen Dolar, A 
Voice and Nothing 
More (Cambridge: 
MIT Press, 2006), 15. 
 
9 Personal 
communication 
with the artist. 
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y la de la gravedad. Todo suelo que pisamos está hecho de muertos y 
está hecho del pasado. Todo lo que ha sido ha caído y es hoy suelo”.10 
Sometido a la fuerza ineluctable de esta ley doble, el significante de la 
violencia y su racionalidad instrumental se vuelve el significante de la 
exposición de todos los cuerpos, de cada cuerpo vivo y muerto, presente 
y perdido, a la gravedad de la muerte y del tiempo. El significante, pues, 
de lo que no significa, de la inercia que burla y señala la violencia de 
la significación: el significante de su hondura sensible. Inscrita como 
un palimpsesto audiovisual sobre la superficie adolorida y doliente 
de Fragmentos, en su espacio de memoria, Duelos nos recuerda que 
esta tierra aún vibra y debe seguir vibrando con el coro del submundo 
escombrado que sobrevive en la delicada dureza de su piel. Con su terca 
insistencia en la intensidad de sus cuerpos resonantes, nos recuerda que 
este suelo nuestro es y sólo puede ser común si aprendemos a escuchar 
el tono grave y abismal, tan firme como desfondado, de los afectos 
dolientes que lo sacuden y que nos sacuden hoy y siempre, sin tregua y 
sin sosiego. 

Como el suelo de Fragmentos, el suelo común de la memoria, su 
soporte compartido y fragmentario a la vez, se sostiene y nos sostiene 
sólo si en él se abre el espacio en el que el vértigo de la pérdida violenta, 
de la dolorosa e infinita gravedad de su distancia, puede ser una 
experiencia de extraña intimidad, e íntima extrañeza, entre los cuerpos 
que se habitan en el tiempo de su mutua resonancia. Una experiencia 
de la pasibilidad de la carne y del hueso que, como los efectos somáticos 
de Duelos, nos reúne en nuestra exposición también compartida y 
fragmentaria, siempre conjunta y siempre incompleta, al coro de las 
vidas desaparecidas que vibran en el tejido de nuestros cuerpos aquí 
y ahora: el grito que retumba en los sentidos afectivos, escombrados e 
imborrables del presente. Esta exposición común es el suelo en el que se 
asienta el presente del posacuerdo en su frágil tenacidad: un presente que 
se erige sobre la memoria grave –profunda, sedimentada, abismal– de 
la tierra de muertos y de pasado que lo aflige, lo anima y lo alimenta. Si 
“toda sensación es una pregunta, aun cuando sólo el silencio responda”,11 
Duelos nos expone a la sensación del suelo del presente –el suelo de la 
memoria– como la sensación de una pregunta obstinada, inconsolable, 
en la que resuenan los escombros invisibles, inauditos e inarchivables 
de la historia –de nuestra historia, de sus latencias y silencios, de su 
resistencia a la violencia del número y al olvido de la letra. En su brutal 
sintonía con el clamor y el reclamo de esta pregunta, una que perturba 
la ley de todo discurso y todo consenso sin resto, Duelos hace resonar 
el mutismo del submundo en este mundo: escucha la gravedad de su 
lengua, canta con ella.

thrown to be buried unburied, is literally the ground that gravity covers 
and overlaps with the rubble falling on the projections: it is the invisible 
floor we step on, the implicit space out of the frame. The inertia of the 
collapse virtually extends to the rigid yet subtle, solid yet hammered 
surface of the metallic tiling of Fragmentos, the other floor that we step 
on in Duelos.

The signifier and material operator of armed violence, of its 
instrumentalization of the bodies mounded as rubble in the incorporeal 
data of the archive, is transformed in Fragmentos into a common space, 
a common ground: a metallic skin molded by the blows and traces of the 
pain of those who survived. As Carolina Sanín writes regarding Doris 
Salcedo’s slabs of molten weapons, the ground “is the clearest signifier of 
the law, [...] that of mortality and that of gravity. Every ground we tread 
is made of the dead and is made of the past. Everything that has been 
has fallen and today is part of the ground.”10 Subjected to the ineluctable 
force of this double law, the signifier of violence and its instrumental 
rationality becomes the signifier of the exposure of all bodies, of every 
living and dead body, present and lost, to the gravity of death and time. 
It becomes the signifier, then, of that which does not signify, of the inertia 
that mocks and points out the violence of signification: the signifier of its 
sensible and sensitive depth. Inscribed as an audiovisual palimpsest on 
the pained and bereaved surface of Fragmentos, in its space of memory, 
Duelos reminds us that the earth still vibrates and must continue to 
vibrate with the choir of the underworld of rubble that survives in the 
delicate hardness of its skin. With its stubborn insistence on the intensity 
of their resonant bodies, it reminds us that this soil of ours is and can 
only be common if we learn to listen to the grave and abysmal tone, as 
firm as it is disarranged, of the mourning affect that shakes it and shakes 
us today and always, without truce and without rest.

Like the floor that comprises Fragmentos, the common ground of 
memory, with both its shared and fragmentary support, holds itself and 
holds us together only if the space in which the vertigo of violent loss, 
the painful and infinite gravity of its distance, becomes the space of a 
common experience: the experience of strange intimacy, and intimate 
strangeness, between the bodies that inhabit each other in the time 
of their mutual resonance. Experiences anchored in the passibility 
of flesh and bone, such as the ones produced by the somatic effects 
of Duelos, bring us together in our similarly shared and fragmentary 
exposure, always relational and always incomplete, to the chorus of 
disappeared lives that vibrate in the fabric of our bodies here and now. 

10 Carolina Sanín, 
“Los Fragmentos de 
Doris Salcedo: una 
obra verdadera y un 
discurso falaz” (VICE, 
17 de diciembre de 
2018, https://www.
vice.com/es_latam/
article/d3bexy/
los-fragmentos-de-
doris-salcedo-una-
obra-verdadera-y-
un-discurso-falaz), 
párr. 9.

11 Gilles Deleuze y 
Félix Guattari, Qué es 
la filosofía (Barcelona: 
Anagrama, 1993, trad. 
Thomas Kauf), 198.

10 Carolina Sanín, 
“Los Fragmentos de 
Doris Salcedo: una 
obra verdadera y un 
discurso falaz” (VICE, 
17 de diciembre de 
2018, https://www.
vice.com/es_latam/
article/d3bexy/
los-fragmentos-de-
doris-salcedo-una-
obra-verdadera-y-
un-discurso-falaz), 
párr. 9.
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Our common exposure, then, to the scream that resounds in the affective, 
rubbled and indelible senses of the present. This common exposure is the 
only ground upon which the present of the post-agreement era can be 
based in its fragile tenacity: a present built upon the grave memory –deep, 
sedimented, abysmal– of the land of the dead and of the past that afflicts 
it, encourages it and nurtures it. If “every sensation is a question, even 
when only silence responds,”11 then Duelos exposes us to the sensation of 
the ground of the present –the ground of memory– as the sensation of an 
inconsolable question. In its affective interpellation the invisible, unheard 
and unarchivable rubble of history resounds: the rubble of our history, of 
its latencies and its silences, of its stubborn resistance to the violence of the 
number and the oblivion of the letter. In brutal harmony with the clamor 
and the claims of this question –a question that incessantly disturbs the laws 
of every discourse and every consensus– Duelos echoes the silence of the 
underworld within this world. It listens to the gravity of its language. It sings 
with it.

11 Gilles Deleuze and  
Félix Guattari, Qué es 
la filosofía (Barcelona: 
Anagrama, 1993, trad. 
Thomas Kauf), 198.
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UNA IMAGEN RESONANTE 
 
David Medina

La Escombrera es un lugar que concentra de forma masiva 
la lógica perversa de la violencia en Colombia y es ahora, 
sobre todas las cosas, un lugar de lamentación que ha sido 
silenciado. En Duelos, la obra de Clemencia Echeverri, se 
despliega frente a nosotros un espacio de vistas múltiples, un 
lugar de contemplación y de escucha que intenta acercarse a este 
acontecimiento oscuro y doloroso —tan doloroso que sólo puede 
ser rodeado y observado desde la distancia y su superficie. 

Frente a este hecho Echeverri construye una obra que podría 
interpretarse como una reliquia intangible y una exhumación 
simbólica: la construcción de un memorial que sólo puede 
mostrar los elementos diversos de ese otro edificio funerario 
construido a partir de escombros y fragmentos, un edificio 
inédito hecho de edificios que se derrumban y que encierra a 
su vez el terror de la muerte sistemática e impune. Imágenes del 
lugar y de su textura derruida se muestran junto a los sonidos 
(fragmentados también, en una especie de simetría en reinos 
materiales distintos) de las voces de las madres que buscan a 
sus hijos, los vivos que buscan a los muertos en la montaña 
de materiales quebrados, a través del sonido de una cascada 
incesante de escombros. 

La palabra imagen tiene un origen etimológico funerario: 
imago era una especie de máscara mortuoria que las familias 
nobles romanas hacían de sus muertos, generalmente con cera 
de abejas, y que luego eran usadas por actores silentes en la 
procesión funeraria.1 En la fosa común donde no se encuentran 
los muertos se interrumpe el proceso de identificación y el rostro 
de las víctimas se hace invisible. Es a través del duelo donde 
un eco de la identidad del que desaparece se hace presente. La 
obra de arte, desde la misma concepción de la imagen (visual 
y sonora), tiene siempre esta dimensión funeraria, la de una 
realidad que desaparece detrás del símbolo, un rastro espectral 
que informa nuestra tradición oral y escrita y en donde cada 
palabra es epitafio.

A RESONANT IMAGE 
 
David Medina

The Escombrera is a place that concentrates the perverse 
logic of violence in Colombia and does so on a massive scale. It 
exists today, above all else, as a site of silenced lamentation. In 
Clemencia Echeverri’s work Duelos a space populated by multiple 
views unfolds before us, creating a place of contemplation and 
listening that attempts to confront this dark and painful event, an 
event so painful that it can only be approached from a distance 
and observed on the surface.

Faced with this fact, Echeverri constructs a work that might 
be interpreted as an intangible relic and a symbolic exhumation. 
She presents us with the construction of a memorial that can 
only show the diverse elements of that other funerary building 
constructed from rubble and fragments; an unprecedented 
building made of collapsed buildings, and one that in turn 
encloses the terror of systematic and unpunished deaths. Images 
of the site and its crumbling texture are shown together with the 
sound – also fragmented, in a kind of symmetry between the 
different material realms – of the voices of mothers looking for 
their children, the living who look for the dead in the mountain 
of broken materials, through the sound of an incessant cascade 
of debris.

The etymology of the word image is funerary in its origin: 
an imago was a kind of mortuary mask that noble Roman 
families made of their dead, typically using beeswax. These 
would then be worn by silent actors in the funeral procession.1 
In the mass grave where the dead cannot be found, the process 
of identification is interrupted and the victims’ faces become 
invisible. It is thus through the act of mourning that an echo of 
the identity of the person who has disappeared is made present. 
The work of art, from the very conception of the image (visual 
and audio), is consistent with this funerary dimension since it 
shows us a reality that disappears behind the symbolic, offering 
a spectral trace that informs our oral and written traditions in 
which each word is epitaph.

1 Favro, D., & 
Johanson, C. (2010). 
Death in Motion: 
Funeral Processions 
in the Roman Forum. 
Journal of the Society 
of Architectural 
Historians, 69(1), 
12-37.

1 Favro, D., & 
Johanson, C. (2010). 
Death in Motion: 
Funeral Processions 
in the Roman Forum. 
Journal of the Society 
of Architectural 
Historians, 69(1), 
12-37.
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El lamento es un acto fundamentalmente sonoro (compuesto del 
llanto, gemidos, gritos y otros gestos de la aflicción profunda) que 
en la tradición histórica literaria se ha puesto generalmente en boca 
de mujeres. Mujeres a las que también se les ha confiado el trabajo 
de lamentar, en los ritos funerarios de muchas culturas, como 
plañideras.2 Un lamento y un llanto que en el s. XVI es silenciado por 
las constituciones sinodales de la iglesia española (sustituyéndolo 
por clérigos seculares y religiosos silentes) y que posteriormente 
sobrevive en formas musicales que subliman el planto y la endecha 
medieval.3-4 En Duelos, Echeverri construye un espacio sonoro a 
partir de las voces entrecortadas de las madres de un modo en el 
que se cancela el reconocimiento o interpretación de sus palabras. 
Al reducir el discurso a sus elementos fonéticos esenciales y a través 
de su repetición y acumulación, la voz del testimonio se convierte 
en un espacio coral al que se le agrega la presencia de una voz baja 
masculina y que conforman, juntos, una especie de basso continuo 
abstracto, de contrapunto de intensidades diversas.5 El ensamble es 
ahora un conjunto de polaridades (palabra/melodía, mujer/hombre, 
partícula/onda) y se convierte en una especie de antífona funeraria 
que acompaña el despliegue de este mausoleo de fragmentos y 
continuidades. 

El pneuma es un concepto que en la antigüedad griega reunía al 
sonido, el aire y el alma en un principio vital complejo y ambiguo: 
el aliento y el sonido como sustancia impalpable que no es aún una 
onda transportada por el aire sino desplazamiento integrado a una 
sustancia que conecta a las personas y las cosas. En Platón el sonido es 
todavía neumático, moviéndose dentro de su propio elemento.6 En la 
actualidad, y aún en su concepción acústica, el sonido sigue teniendo 
una cualidad física concreta: es a través del sonido donde se realiza 
un enlace vibratorio con la obra. En la obra audiovisual es el sonido el 
único elemento que toca y atraviesa nuestros cuerpos.7 

En Duelos la dimensión arquitectónica de este mausoleo de pedazos 
se presenta en un espacio que se explaya en todas las direcciones. Las 
paredes y el piso, ahora como soportes de proyecciones cambiantes, 
muestran una imagen múltiple y simultánea del espacio de La 
Escombrera. La tecnología contemporánea (cámaras de alta definición, 
micrófonos ultrasensibles y drones) se articulan para construir una 
experiencia de encuentro con la oscuridad y el silencio mortuorios a 
través, paradójicamente, de la luz (reducida en su espectro al blanco 
y el negro) y el sonido (en su presencia polifónica y vibrante). En 

The lament is a fundamental audial act that comprises crying, moans, 
screams and other gestures of deep affliction that within the literary 
historical tradition has generally been placed on the lips of women; 
women who have also been entrusted with the work of lamenting, 
in the funeral rites of many cultures, as professional mourners.2 The 
lament and cry that in the sixteenth century was silenced by the 
synodal constitutions of the Spanish church, and replaced with secular 
clergy and silent religions, went on to survive in musical forms that 
sublimate the medieval planto and lament.3,4 In Duelos, Echeverri 
constructs a soundscape from the broken voices of the mothers such 
that any recognition or interpretation of their words is canceled out. 
By reducing the discourse to its essential phonetic elements and 
presenting it by way of repetition and accumulation, the voice of 
testimony becomes a choral space. The presence of a low masculine 
voice is then added and together they form a kind of continuous basso 
abstract, a counterpoint of diverse intensities.5 The ensemble now 
comprises a set of polarities (word / melody, woman / man, particle / 
wave) and becomes a sort of funerary antiphon that accompanies the 
unfolding of this mausoleum of fragments and continuities.

The pneuma is a concept that in Ancient Greece reunited sound, 
air and the soul in a vital principle characterized by complexity and 
ambiguity. Here breath and sound are impalpable substances that 
cannot yet be understood as a wave transported by the air, but as a 
form of displacement that is integrated with a substance that connects 
people and things. In Plato the sound is still pneumatic, and thus it 
moves within its own element.6 At present, and even as an acoustic 
concept, sound retains a concrete physical quality: it is through sound 
that a vibratory link is made with the work. In the audiovisual work, 
sound is the only element that touches and crosses our bodies.7 

In Duelos the architectural dimension of this mausoleum of pieces is 
presented within a space that expands in all directions. The walls and 
the floor, which function here as supports for changing projections, 
show multiple and simultaneous images of the La Escombrera site. 
Contemporary technologies, including high-definition cameras, 
ultrasensitive microphones and drones, are used to construct an 
encounter with mortuary darkness and silence; paradoxically, this 
is achieved through the use of light and sound, the former having 
been reduced to black and white and the latter to its polyphonic and 
vibrating presence. In this sense, via the deployment of speeds, frames 
and distances the artist builds a space that seeks the plastic modulation 
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este sentido la artista construye desde este despliegue de velocidades, 
encuadres y distancias un espacio que busca la modulación plástica 
del tiempo. Un tiempo transformado por estrategias de aglomeración, 
bucle y estratificación que tienen dentro de sí los principios 
constructivos de este lugar cimentado a partir de escombros y retazos. 
Un tiempo que, también a través del sonido, se fragmenta y se 
reconstituye en un espacio nuevo y en un espejo roto.

 
En Un ruido secreto, Duchamp construye un objeto que tiene a su vez 

un objeto sin identificar en su interior y que hace un sonido al agitarlo. 
No sabemos qué objeto es y en este caso se convierte en una máquina 
productora de su propio enigma.8 En Duelos, la artista crea una 
máquina que reconstruye un espacio lleno de secretos. Secretos que 
están emparentados con el silencio esencial de la sepultura y el silencio 
oficial que impide su develación —en el sentido de retirar el velo que 
esconde la verdad— y su posterior velación —en el sentido de cubrir 
con un velo a los cuerpos en la ceremonia funeraria que completa la 
necesaria despedida.

En Duelos, como a lo largo de toda su obra, Clemencia Echeverri 
nos lleva a la contemplación de un fenómeno y a una confluencia de 
energías siempre diversas y fundamentales en estado puro, portadoras 
de un sentido primigenio que se despliega en el observador-escucha. 
Un sentido que en este caso intenta la construcción de una máscara, 
de una imagen resonante, que es a la vez la nuestra y la de nuestros 
muertos.

of time. A time transformed by strategies of agglomeration, looping, 
and stratification that hold within themselves the constructive 
principles of a site cemented from debris and fragments. A time that 
is fragmented and reconstituted, via sound as well, within a new space 
and in a broken mirror.

 
In A Hidden Noise, Duchamp constructs an object that, in its turn, 

contains an unidentified object in its interior and which makes a 
sound when shaken. We don’t know what the object is and in this 
case it becomes a machine that produces its own enigma.8 In Duelos, 
Echeverri creates a machine that reconstructs a space filled with 
secrets. Secrets that are related to the essential silence of the grave and 
the official silence that prevents its unveiling (that is, removing the veil 
that hides the truth), as well as its subsequent veiling (that is, covering 
with a veil the bodies in the funeral ceremony that completes the 
necessary farewell).

In the work Duelos, just as in the rest of her work, Clemencia 
Echeverri invites us to contemplate the phenomenon and confluence 
of persistently diverse and fundamental energies in their most pure of 
states, as carriers of primal meanings that unfold within the observer-
listener. Meanings that in this case try to form a mask, a resonant 
image, which is both ours and that of our dead.

8 José Luis Brea. 
(1996). Un ruido 
secreto. El arte en 
la era póstuma 
de la cultura. Ed. 
Anagrama.
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