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NOTAS SOBRE  
LA ESCRITURA  
DE LAJAS DE  
TANIA CANDIANI
 Gabriela Rangel

 “Para los seres humanos que han perdido todo sentido  
de la naturalidad, cada gesto deviene un destino”.  
Y a medida que los gestos pierden su soltura bajo  
la acción de poderes invisibles, la vida se hace más  
indescifrable”. 

 Giorgio Agamben1

1 “Notes on Gestures”. En: Means Without End. Notes on 
Politics. University of Minnesota Press, Minneapolis, 
Londres, 2000. (T. del A.). 

La era que ha perdido sus gestos está, por lo tanto, 
obsesionada con ellos. El trabajo de la artista Tania 
Candiani se compone de gestos que trazan líneas 
arracimadas de diferentes lenguajes, códigos y 
sistemas de escritura. La disposición a deshilvanar 
amasijos de signos y funciones, analógicos y electró-
nicos, pareciera no tener otro propósito que hacer 
reverberar bits en máquinas añejas, tales como 
el cilindro perforado de una caja de música o un 
detector de minas reconvertido en cámara de video 
y registrador de sonido.2 Pero esta suerte de recu-
peración de prácticas que están a punto de desapa-
recer es la encrucijada forense de gestos como tejer 
o producir sonido, donde ocurren transferencias de 
funciones, medios y temporalidades propias de la 
reformulación de un modelo humanista a la lógica 
de un modelo alfanumérico.3 

Candiani crea objetos escultóricos y activaciones 
performáticas de máquinas modificadas, casi 
surrealistas, que operan, por poco, a la manera 
del bello y sorprendente encuentro de elementos 
dispares, donde una mesa de disección reúne a una 
máquina de coser y un paraguas. Solo que aquí nada 
concurre fortuitamente. El uso de algoritmos y la 
inteligencia artificial subraya el potencial gestual 
de estas herramientas transformadas en criatu-
ras que desean emanciparse para actuar con vida 
propia. Sin embargo, en estas máquinas o aparatos 
se produce una suerte de gestualidad arqueológica 
aprehendida, como si Candiani quisiera enseñarnos 
a caminar de nuevo con los estudios de movimiento 
del fotógrafo Eadweard Muybridge. O a bailar 
siguiendo los pasos demarcados en los esquemas 
coreográficos de Merce Cunningham.4

La artista trastoca y contamina las propiedades 
inherentes a la lógica matemática, en su inmensa 
capacidad para procesar información sobre la 
realidad objetiva a través de puntos e intervalos, con 
el propósito de representar “otra data”. Me refiero 
a aquella “otra data” incomoda y poco glamorosa 

2 Cuauhtémoc Medina ha definido esta operación de la 
artista como una “poética del artefacto”. (Tania Candiani: 
Como el trazo su sonido. Museo Universitario Arte  
de Contemporáneo (MUAC), Universidad Nacional  
Autónoma de México, p. 45-48).

3 “Voz-Grabación-Transcripción-Escritura”, conversación 
entre Tania Candiani y Karla Jasso. (Tania Candiani. 
Cinco variaciones de circunstancias fónicas y una 
pausa. Laboratorio Arte Alameda, La Ciudad de México, 
2015, p. 47-74).

4 Me refiero a la instalación Pista de Baile, inaugurada en 
febrero de 2024 por Candiani en el Museo Kaluz de la 
Ciudad de México. 

de la realidad que el periodismo suele exhibir como 
porno o ecomiseria y que el arte intenta incorpo-
rar, unas veces como danza de pasos somáticos y 
otras como un minuet. A este panorama se añade la 
resistencia de Candiani a aceptar las reglas lim-
pias y simples del diseño minimalista empleado en 
los artilugios tecnológicos del presente, que ella 
substituye por otros en desuso, quizás con un diseño 
opuesto al principio de less is more, pero siempre 
a partir del implante de funciones ajenas a ellos. 
Su metodología parasitaria afirma el potencial de 
utilidad de lo inútil al anteponer el gesto sobre la 
imagen, la historia sobre la función y, por ello, nos 
remite siempre a una intención política. 

El video La maringuilla se centra en un baile 
folklórico, la danza de los negritos, donde se 
fusionan varios tiempos. La imagen se deshilvana 
para colocar el gesto en una posición equiparable al 
estudio de un movimiento: un bailarín ataviado con 
ropas femeninas y el rostro velado gira al compás de 
una música ritual, llevando un bastón en forma de 
serpiente. Sobre esta imagen se superponen otras 
fantasmáticas del mismo acto, donde el género del 
protaqonista se deshace para mostrar las propie-
dades hipnóticas del movimiento modulado por 
el sonido. La imagen deja de serlo para devenir 
movimiento-imagen, revocando la distinción entre 
la imagen como realidad psíquica y el movimiento 
como realidad física. De igual manera sucede en 
Protestantes (2019), serie de retratos cosidos y bor-
dados que representan mujeres activistas en posturas 
de protesta, basados en fotografías de participantes 
en manifestaciones feministas en diferentes lugares 
del mundo. Sostiene Agamben: “si la danza es gesto 
es, precisamente, porque no consiste en otra cosa 
que en soportar y exhibir el carácter de medios de los 
movimientos corporales. El gesto es la exhibición de 
una medialidad, el hacer visible un medio como tal”.5 

Los objetos y máquinas reprogramados (no asis-
tidos) por Candiani, tales como el desminador, los 
telares, las pianolas y las trompetas-bocinas, etc., 
transmiten data de ríos muertos, de la desapari-
ción de ritos populares, de la violencia de género, 
de la cosmovisión de pueblos originarios suprimi-
dos por agentes colonizadores y de tragedias que 
sobrepasan los límites de nuestra propia especie. 
Pero la aproximación temprana de Candiani al 
lenguaje y a la relación esquizoide de los sistemas 
de información con la realidad se dio a partir de 
su afinidad con los procesos teóricos de la ficción 
literaria. Desarrolló instalaciones que registraban, 

5 Agamben, “Notes on Gestures” p. 58-59.
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rescataban o procesaban formas espurias de 
escritura y comunicación colectivas tales como 
refranes, grafitis, mitos originarios transmitidos a 
través de la tradición oral, radionovelas, para luego 
pasar a la observación del devenir de ciclos ligados 
a los elementos de la naturaleza, particularmente 
del agua. Este es el punto de inflexión donde la 
artista comenzó a desarrollar sus ideas siguiendo 
la metodología de los proyectos de investigación 
de campo, ampliando el trabajo de taller. Volcó su 
interés en el potencial estético, ético y ritual de la 
trama sónica de una situación o historia, así como 
en explorar la capacidad mnemónica y la historia 
social de los textiles, tanto en su aspecto artesanal 
como industrial.6 

En una línea que abarca los saltos temporales 
entre la revolución industrial y la revolución digital 
Candiani ha detectado las cualidades inmanentes 
y el potencial afectivo, político y anárquico del 
sonido. Es en este eje operativo donde cobran rele-
vancia las disidencias colectivas y el epifenómeno de 
la violencia. 

Pero el trabajo de Candiani se ha decantado y no 
distingue fronteras categoriales en el arte ni se 
adhiere a disciplinas creadas alrededor del modelo 
racional de la Ilustración. Su enfoque interdiscipli-
nario a menudo suele ser vinculado por la crítica a la 
investigación de teoremas o al abordaje de disqui-
siciones teóricas dentro de la ciencia. No obstante, 
su derrotero, aunque abstracto, es siempre comu-
nicativo, y me atrevería a decir que está formulado 
en franco desacato a la cronofagia que el ciberca-
pitalismo dicta, al vértigo de las relaciones tanto 
sociales como laborales de nuestra era. Su libertad 
creativa, en tiempos de un inesperado regreso antro-
pomórfico de cohetes privados lanzados al espacio a 
conquistar exoplanetas, reconecta al público con la 
materialidad del caos de la información sin resistir 
los embates y fuerzas destructivas de su vorágine. 
Candiani es una artista que no teme abordar estas 
zonas de luz y de sombra en su trabajo. 

Son dos décadas de práctica artística, cuyos prime-
ros pasos se imbrican al momento de diseminación 
masiva del internet. Candiani muestra un impor-
tante substrato feminista en una serie de instalacio-
nes fundacionales y esculturas dedicadas a temas 

6 Candiani representó a México en la 56 Bienal de Venecia 
y ha participado en las bienales de Sídney, Cuenca, La 
Habana y Lanzarote. Su trabajo es afín a la metodología 
requerida por este tipo de exhibiciones temporales. 

como la familia, el Estado y la religión.7 Estas tres 
entidades forman parte esencial del radio de acción 
que ocupó a los movimientos feministas desde el 
sufragismo hasta la segunda ola, con ánimo de 
erosionar la estructura piramidal del poder patriar-
cal. Las obras tempranas de Candiani detectaron 
el regreso del conservadurismo político y el pensa-
miento mágico tras el fin de la Guerra Fría. Ambos 
fenómenos, propios de la sociedad capitalista 
postindustrial, continúan modulando buena parte 
de las discrepancias y el clamor general de los 
movimientos sociales que objetan las iniquidades 
económicas del presente. 

A partir del año 2007, dicha orientación feminista 
se desdibujó para pasar a formar parte integral de 
una maquinaria concebida a partir de procesos de 
investigación más abstractos, opacos e intrinca-
dos, aunque no menos comprometidos, donde las 
construcciones sobre la sexualidad y el género con-
forman un tejido subjetivo que la artista reconoce 
como vulnerable, delicado y no ajeno al acecho de 
los mecanismos de control social tanto del Estado 
como de las corporaciones. Asimismo, Candiani 
pareciera reconocer desde el momento de la formu-
lación de sus piezas que la subjetividad nunca está 
blindada de los peligros de la acción dogmática del 
imaginario del consumo y de la dependencia de las 
tecnologías afectivas. Por otra parte, la voluntad de 
opacidad de su trabajo creativo pareciera adherirse 
al principio irrenunciable de un derecho adquirido, 
estratégico y puntualmente ejercido por quien 
se declara en oposición a la mera producción de 
imágenes. Sus gestos son los estertores del último 
tramo de la modernidad, cuya disección muestra un 
“antropomorfismo invertido” donde los humanos 
compartimos emociones con los otros reinos:  
animal, vegetal y mineral. 

7 Tania Candiani: Como el trazo su sonido, p. 36-37.  
La curadora Virginia Roig establece un linaje feminista 
que se abreva de la definición contextual de “conoci-
miento situado” de la teórica estadounidense Donna 
Haraway. 
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CODA

 “Hablo de piedras que ni siquiera tienen que esperar la 
muerte y que no tienen más que permitir que se deslicen 
sobre su superficie de arena, el aguacero o la resaca, la 
tempestad, el tiempo.” 

  
Roger Caillois 8

Desminar registra y proyecta la materia aniqui-
ladora del piso de Fragmentos: Espacio de Arte 
y Memoria y los diferentes revestimientos que 
componen el suelo de la Plaza de las Tres Culturas 
en Tlatelolco, tal y como los “lee” e “interpreta” un 
programa de inteligencia artificial. Curiosamente, 
la operación de procesamiento de data a partir de 
placas de armas fundidas y tres tipos de piedras 
que ha ocurrido en Bogotá y México descompone  
su forma estable para devolverlas a un estado cons-
titutivo de fusión: al momento de la fragua, donde 
la efervescencia y las rupturas de esta metalurgia 
sobrehumana alcanzan una calma nebulosa en la 
transformación de armas de guerra en topografía de 
la violencia. Solo aquello que no ha cesado de doler 
permanece en la memoria. Este regreso al estado 
originario de elementos que guardan una memoria 
callada de la vida humana también muestra los res-
plandores y las sombras de la cadena de temporali-
dades que abarcan la ciudad mesoamericana, la urbe 
colonial conquistada por España y la megalópolis 
moderna asolada por la violencia. 

Esta mirada dirigida a la descomposición de lajas 
y placas de metal recupera la materia impresa en 
la materia, los ecos invisibles de los anillos de la 
historia, los sonidos inaudibles de las cosas y el 
conocimiento cifrado de los archivos pétreos que 
prometen devolvernos al momento fundacional de la 
invención de un alfabeto. Con ello, Tania Candiani 
se acerca a un cruce de líneas insondable e infinito, 
a un campo de fuerzas fulgurante y terrible, com-
parable a aquel que quizás motivó a Roger Caillois 
a escribir Piedras, libro que compila meditaciones 
poéticas que sustancian la fascinación del autor por 
los minerales: “Hablo de piedras que siempre se han 
acostado al raso o que han dormido en su yacimiento 
y en la noche de las vetas (…) La arquitectura, la 
escultura la glíptica, el mosaico, la joyería no han 
hecho nada con ellas. Han estado desde el comienzo 

8 Roger Caillois, Piedras y otros textos (Traducción de 
Daniel Gutiérrez Martínez) Colección Biblioteca de 
Ensayo. Siruela, Madrid, 2016, p. 29.

del planeta en ocasiones venidas de otra estrella. 
Cargan entonces sobre sí mismas la torsión el espa-
cio como un estigma de su propia caída”.9 

A propósito de este opúsculo tan singular, E. M.
Cioran estimó, en su prefacio a la primera edición, 
que las piedras ofrecieron a Caillois la iluminación 
de un estado místico y un abismo en el que poder 
disolverse. Me atrevería a decir que las placas de 
metal fundido de armas empleadas en el conflicto 
armado colombiano, forjadas por mujeres vícti-
mas de violencia sexual en colaboración con Doris 
Salcedo, y los tres tipos de piedras que ocupan la 
superficie de la Plaza de las Tres Culturas ofrecieron 
un resplandor aterrador análogo a Tania Candiani 
en su réquiem por muertos cuyos huesos no blan-
queará la lluvia. 

Gabriela Rangel
Marzo, 2024

9  Caillois, Piedras y otros textos, p. 27. 
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PIEDRAS
Roger Caillois

Traducido por: Daniel Gutiérrez Martínez
Tomado de: Roger Callois. Piedras. Colección Biblioteca de 
Ensayo. Ediciones Siruela. Madrid, 2016, pp. 27-29.

Hablo de piedras que siempre se han acostado al 
raso o que han dormido en su yacimiento y en la 
noche de las vetas. No interesan a la arqueología, 
ni al artista, ni al diamantista. Nadie hizo con ellas 
palacios, estatuas, joyas; ni siquiera diques, forti-
ficaciones o tumbas. No son útiles ni famosas. Sus 
facetas no brillan en ninguna sortija, en ninguna 
diadema. No promulgan, grabadas en caracteres 
indelebles, las listas de victorias, las leyes del impe-
rio. Ni hitos, ni estelas. Expuestas a la intemperie, 
aunque sin honores ni reverencias, sólo dan testimo-
nio de sí mismas.

La arquitectura, la escultura, la glíptica, el 
mosaico, la joyería no han hecho nada con ellas. 
Han estado desde el comienzo del planeta, en 
ocasiones venidas de otra estrella. Cargan enton-
ces sobre sí mismas la torsión del espacio como 
un estigma de su terrible caída. Han estado antes 
que el hombre; y el hombre, cuando llegó, no las 
marcó con la huella de su arte o de su industria; no 
las trabajó, destinándolas a cualquier uso trivial, 
lujoso o histórico. No se perpetúan más que en su 
propia memoria.

No han sido talladas con la efigie de nadie, ni 
hombre, ni bestia, ni fábula. No han conocido más 
herramientas que las que sirvieron para revelarlas: 
el martillo de exfoliar, para manifestar su geometría 
latente, la muela de pulir, para mostrar su grano o 
para despertar sus colores apagados. Han seguido 
siendo lo que eran, a veces más frescas y más 
legibles, pero siempre dentro de su verdad: ellas 
mismas y nada más.

Hablo de las piedras que no alterará jamás nada 
que no sea la violencia de las sevicias tectónicas y 
la lenta usura que comenzó con el tiempo, con ellas. 
Hablo de las gemas antes del tallado, de las pepitas 
antes de la fundición, del hielo profundo de los cris-
tales antes de la intervención del lapidario.

Hablo de las piedras: álgebra, vértigo y orden; de 
las piedras, himnos y tresbolillo; de las piedras, 
dardos y corolas, linde del ensueño, fermento e 
imagen; de la piedra de una porción de cabello 
opaco y rígido como el mechón de un ahogado, pero 
que no gotea en sien alguna, en el lugar donde la 
savia se hace más visible y más vulnerable en un 
canal azul; de las piedras de papel desarrugado, 
incombustible y espolvoreado de centellas incier-
tas; o el recipiente más estanco donde baila y 
recupera su nivel, tras las solas paredes absolutas, 
un líquido anterior al agua y que, para preservarlo, 
ha sido necesario un cúmulo de milagros.

Hablo de piedras con más edad que la vida y que 
permanecen, en los planetas fríos, incluso después 
de que ésta tuviera la fortuna de eclosionar en 
ellos. Hablo de piedras que ni siquiera tienen que 
esperar la muerte y que no tienen nada más que 
hacer que permitir que se deslicen sobre su super-
ficie la arena, el aguacero o la resaca, la tempestad, 
el tiempo.

El hombre les envidia la duración, la dureza, la 
intransigencia y el brillo, que sean lisas e impe-
netrables, y enteras aun quebradas. Ellas son el 
fuego y el agua en la propia transparencia inmor-
tal, visitada a veces por el iris y a veces por un 
aliento. Le aportan, porque lo tienen en la palma, la 
pureza, el frío y la distancia de los astros, múltiples 
serenidades.

Como quien, al hablar de flores, dejara de lado 
tanto la botánica como el arte de los jardines y de 
los ramos –tendría aún mucho que decir –, así, por 
mi parte, olvidando la mineralogía, descartando las 
artes que hacen uso de las piedras, hablo de las pie-
dras desnudas, fascinación y gloria, donde se oculta 
y al mismo tiempo se entrega un misterio más lento, 
más vasto y más serio que el destino de una especie 
pasajera. 

Roger Caillois
Enero de 1966
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